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INTRODUCCIÓN

¿Qué significa buscar la paz interior? Posiblemente 
sea, dicho sencillamente, encontrar la manera de no pensar 
tanto, de liberarnos del pensamiento. Hacia ese punto se 

dirigen todas las prácticas de meditación y la búsqueda de todo 
estado de liberación. Estar liberado significa despojarse de algo. 
Despojarse de condicionamientos. Es quitarse peso para andar 
con más soltura, es desenvolverse como una pluma acunada 
por el viento. El peso de la razón nos aprisiona, nos erosiona 
como un martillo, nos ata a una realidad que casi nunca tiene 
que ver consigo misma. Porque la realidad, su esencia más pura 
y noble es la del vacío. 

Cuando se habla del vacío a menudo se piensa en algo hueco 
y oscuro, sin sentido. Pero no hay nada que tenga más sentido 
que el vacío. El vacío es el principio de todo y la ansiedad surge 
precisamente del miedo al vacío y la necesidad de llenarlo con 
lo que sea. El pintor crea su obra de arte a partir de un espa-
cio en blanco, el sacerdote comienza su sermón a partir de un 
silencio consensuado. Al despertarnos del sueño de la noche 
comienza nuestra tarea de ir llenando el vacío. 

La paz interior es un estado donde no es necesaria la pala-
bra para dar sentido a esa vivencia. Vivir la paz interior es úni-
camente dejarse llevar por lo que “es verdadero” sin necesidad 
de decir “esto es verdadero porque…”. Los maestros zen llaman 
a esta experiencia “satori”. Como dijo Yuan-Wu: “Cuando ya no 
hay nada ligado a tu mente, y has llegado limpiamente al otro 
lado, estás preparado para el perfeccionamiento”. ¿Qué quiere 
decir con “llegar al otro lado”? Significa acceder al vacío de la 
mente. A limpiar ésta de los pensamientos ordinarios, a culti-
var la atención correcta, que es aquella que “está presente sin 
más en el ahora”, sin otra intuición que la que precisa la con-
templación silenciosa del momento presente. La intuición es la 

“facultad de comprender las cosas instantáneamente, sin nece-
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sidad de razonamiento”. La intuición continuada es el satori, es 
la comprensión iluminada, desvelada. Hablaré de la intuición 
más detalladamente en otros momentos de este libro. 

A lo largo de este libro hablaré de la paz interior, ese estado 
que todos deseamos en nuestras vidas, un estado de armonía 
y equilibrio que confiere al individuo su plenitud. A través de 
las enseñanzas de los grandes maestros obtenemos pautas que 
nos ayudan a llegar a ese estado deseado para nuestro bienestar. 
Y, por supuesto, a través de la meditación, experimentamos la 
paz interior. ¿Cómo se realiza la meditación?, puedes pregun-
tarte. A menudo algunas personas piensa que es algo muy difí-
cil, que sólo se consigue con un esfuerzo brillante del dominio 
de la mente. Pero no es así. La meditación es muy fácil y no 
existen unas determinadas reglas para ejercitarla. Solamente 
una predisposición a dejar libre la mente, no interferir en ella, 
convertirnos en observadores de la misma, en huéspedes silen-
cios de nuestro propio tumulto interior. Cuando se comienza a 
meditar suele ocurrir eso: que uno empieza a darse cuenta de 
que le es muy difícil dejar de pensar, de que los pensamientos 
se encadenan unos a otros, significando una lucha constante 
el tratar de aquietarlos. Pero sólo es cuestión de práctica. Una 
práctica muy sencilla, que no necesita de ningún esfuerzo, sino 
todo lo contrario. 

La paz interior es un estado de autoconsciencia absoluta 
de no necesidad. La realidad es una fuente de percepción, por 
tanto, algo subjetivo. La paz interior también es subjetiva en el 
sentido en que es vivida por cada individuo de una manera con-
creta. He ahí el problema de etiquetar conceptos. Decimos “paz 
interior” y parece que designamos algo presente de la misma 
forma subyacente en la persona, pero la paz interior es una ex-
periencia única e irrepetible, por mucho que se parezca a cómo 
la ha vivido otra persona. Por eso, hemos de dejar llevarnos 
por la percepción para captar la realidad. Ser conscientes de 
los fenómenos que se nos muestran en todo momento. La paz 
interior no sólo es un momento de tranquilidad absoluta en un 
lugar donde no somos molestados por nadie, de recogimiento y 
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de aislamiento. No, el hombre que ha alcanzado la paz interior 
la sabe llevar consigo, allá donde esté, entre el tumulto o entre 
el silencio. 

Vamos en la senda correcta cuando decimos “buscando la 
paz interior”. En ese querer llegar muchas veces hemos llegado 
sin saberlo. Sólo hay que ser consciente de que está ahí para 
que se nos haga presente. ¿Y dónde está? Es evidente, dentro 
de nosotros. ¿Y cómo se manifiesta? Fuera de nosotros. Al con-
templar, al oír, al tocar, al oler… ¿Y cómo se llega a ella? Ya 
hemos llegado. 





                                                                                                                                                      
                                                                                                                                                      
                                                                                                                                                      
                                                                                                                                                      
                  

C A P Í T U L O  I 
E S C U C H A N D O  L A 

V O Z  I N T E R I O R
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LA MEDITACIÓN COMO 
ESENCIA: LA VIRTUD

La meditación es simplemente estar alerta, sin dar 
opción alguna al Yo. Sin ningún propósito ni dirección, 
sino solamente estar “en atención”. En la vivencia del “aquí 

y ahora” con verdadera atención, con absoluta ausencia de Ego. 
Para desarrollar esta, a simple vista sencilla, pero comple-

ja actitud presencial, existen multitud de ejercicios, técnicas, 
prácticas... procedentes de diversas corrientes y tradiciones (a 
lo largo de este libro veremos algunas de ellas). Practicar la me-
ditación significa –en definitiva- aprender a “estar despierto”, 
que es –etimológicamente- el significado de la palabra Buda. 

Para Krishnamurti “los cimientos para la meditación son la 
observación, la claridad y la virtud.” La claridad, dice, “lo es en 
el sentido de ver las cosas como son dentro de uno mismo”. Y en 
cuanto a la virtud, dice: “no hay otra virtud, excepto la que flo-
rece del conocimiento propio”. Tenemos, por tanto, como ins-
trumento fundamental, la observación, la cual desvela claridad 
y virtud. Veamos una definición más extensa de Krishnamurti 
sobre el concepto de virtud con respecto a la meditación: “La 
virtud es una cosa que florece todo el tiempo en bondad; uno 
puede haber cometido un error, haber hecho algo feo, pero eso 
se ha terminado; uno se está moviendo, floreciendo en bondad 
porque se conoce a sí mismo. Habiendo echado esos cimientos, 
es posible dejar de lado las oraciones, el murmurar palabras y 
el adoptar posturas.” Como vemos, la virtud es la cualidad in-
herente más importante que florece como consecuencia de una 
apropiada meditación. 

La virtud, en su sentido estricto, significa fuerza, poder de 
una cosa, eficacia. Conlleva una potencialidad o capacidad de 
ser de un modo determinado. En la filosofía budista la virtud es 
la elección del camino medio, la asimilación del Noble Óctuple 
Sendero. Aristóteles también entendía virtud en este sentido, 
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esto es, comportarse según el “justo medio”. La virtud es in-
herente al ser, y en este sentido, le corresponde, éticamente, el 
desarrollo continuo de las mismas como fin de humana perfec-
ción. De esta manera, enfocamos el concepto de “autorrealiza-
ción”, la realización de nuestras virtudes, capacidades. 

San Agustín se refirió a este término de la siguiente forma: 
“la virtud es una buena cualidad de la mente mediante la cual 
vivimos derechamente, cualidad de la que nadie puede abu-
sar y que Dios produce a veces en nosotros sin intervención 
nuestra”. 

La meditación, como hemos deducido, es una manera muy 
apropiada de desarrollo de la virtud. Observarnos a nosotros 
mismos significa descubrir lo que somos, nuestra parte “divina” 
o perfecta que puede emerger materializada en actos, compor-
tamientos, eticidad. 
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LA VACUIDAD DE LA MENTE

La naturaleza de la meditación se puede comparar a 
un río que fluye y que nosotros observamos sin tratar de 
interrumpir su curso, solamente con la atención puesta 

en ese fluir incesante. Así es la mente, un fluir constante que 
no ha de ser obstruido. Al iniciar la meditación probablemen-
te sea necesario el esfuerzo de aquietar la mente, como señala 
Ramana Mahasrhi: “La meditación es iniciada por un esfuerzo 
consciente de la mente. Cuando tal esfuerzo se apacigua ente-
ramente, se llama ‘samadhi’”. Quizá, llegar a este punto sea lo 
más difícil de alcanzar, pero hemos de tener en cuenta que el 
esfuerzo se disipa por sí solo. 

Gendun Rinpoche lo expresa muy bien: “Dejad simplemente 
que todo el juego ocurra por sí mismo [...] y observad que todo 
se desvanece y reaparece mágicamente, una y otra vez, eterna-
mente”. Así, nos hacemos conscientes de la impermanencia y 
reconocemos que no somos dueños -nuestra mente- de ese ir y 
venir. Tomamos, por así decirlo, una prudente distancia. Como 
sugiere Mahasrhi: “El esfuerzo es necesario hasta el estado de 
Realización [...], hasta ese estado de espontaneidad [‘samadhi’], 
deberá haber esfuerzo en una forma u otra”. Para llegar a ese 
estado, como digo, lo importante es tomar conciencia de que 
nada podemos hacer, ya que con la meditación aprendemos el 
cese de todo lo que altera la mente, esto es, el Yo. El Yo, que es 
quien trata de controlar, se disuelve por completo, la conciencia, 
una vez liberada, llega a la vacuidad [consciencia]. Kalu Rinpo-
che dice que “la budeidad es la comprensión de la vacuidad de 
la propia mente de uno”. Pero esta vacuidad no hemos de per-
cibirla en un sentido nihilista, ni mucho menos, esta vacuidad 

“no está vacía de todas las cosas, es vacuidad en la que todo es 
conocido con perfecta claridad”. Si buscásemos una vacuidad 
nihilista estaríamos huyendo del Ser, y la meditación es tomar 
consciencia del Ser, tomar consciencia del sufrimiento, y al to-
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mar consciencia de ello deja de ser ignorancia y se convierte en 
liberación. Recordemos las palabras sabias del yogui y maestro 
tántrico de finales del siglo VIII, Saraha: “los necios procuran 
evitar su sufrimiento, el sabio asume su dolor”. 

Ramana Mahasrhi recomienda la indagación en el Yo para 
librarnos de él, afirma que “ignorancia es obstrucción, así que 
liberarse de la obstrucción es liberarse del Yo”. Recomienda que 
cuando surjan pensamientos hay que hacerse la pregunta: “¿A 
quién surgen estos pensamientos?” Y la respuesta es evidente: 

“A mí”. De este modo, Mahasrhi deduce que si a continuación 
uno se pregunta: “¿Quién soy yo?”, “la mente se remonta a su 
origen  y el pensamiento que surgió se aquietará”. Este “¿quién 
soy yo?” nos devuelve al silencio, a la no identificación con nada 
que nos hable del Yo. Puesto que los pensamientos surgen del 
Yo, cuando el Yo es interrogado por su identidad una o dos ve-
ces -o las que sean necesarias-, éste queda liberado, puesto que 
reconocemos que ningún pensamiento nos da la respuesta al 

“¿quién soy yo?” y así descubrimos que todo pensamiento es 
obstrucción del Yo, falsa identidad del Ser. 

Gendun Rinpoche expone lo siguiente: “Deseando aferrar 
lo inaferrable, te agotas en vano. En el instante en que abres 
y relajas ese apretado puño del aferramiento [pensamientos], 
ahí está el espacio infinito, abierto, seductor y confortable”. Es, 
pues, un estado de la mente que reposa en la vacuidad, atenta 
y receptiva, que comprende sin intentar comprender, que se li-
bera espontáneamente, cuando comprende que ella misma, la 
mente, era su propia carcelera. No hay cárcel en la mente sino 
toda la espaciosidad de su naturaleza. “Nada hay que hacer o 
deshacer”, nos dice Gendun Rinpoche, “nada que forzar, nada 
que desear, nada falta, [...] todo sucede por sí mismo”. 

Esa es la llave que nos abre la puerta del dharma, compren-
der que no somos agentes del fenómeno, sino que el fenómeno 
surge o se marcha, va y viene, y no se puede forzar sin fluir. 
De esta manera tomamos conciencia del Ser, sin que el ‘yo’ in-
quiera y anhele su participación. Porque, como ha escrito Sa-
raha: “Cuando la agitación mental aumenta, el puro despertar 
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disminuye; cuando la agitación mental aumenta, el sufrimiento 
también crece”. 

En la meditación no existe itinerario concreto fijado, se lle-
ga a ella, incluso, afirma Maharshi, “sin tener la idea de que se 
está meditando”. Como explica este maestro, con la meditación 
la mente llega sin esfuerzo a “su estado natural de libertad con-
ceptual”, donde deja de existir el concepto de ‘yo’ o ‘mío’. 

En todo este proceso mental que es la meditación aprende-
mos que es no-proceso, no-tiempo, no-dualidad, no-ilusiones, 
no-ignorancia. Es un estado de apertura no condicionado por 
nada, es claridad y vacuidad, no aferramiento. Saraha lo expre-
sa también en su formulación negativa: “Lo verdadero está libre 
de construcciones intelectuales, y la mente verdadera, quieta o 
activa, es no-mente, y esto es lo supremo, lo más alto entre lo 
alto, inmaculado.”

Como advertimos, la mente alcanza un estado de plena li-
bertad situándose en la esencia de su pureza. Reconocer la va-
cuidad es no identificarse con la mente, con los apegos, deseos, 
formas, ilusiones... Saraha nos advierte: “La forma del suceso 
es vacuidad.” Saraha, pues, nos conduce a la visión de la natu-
raleza de la mente: su libertad: “¿Qué puede manchar nuestra 
mente nacarada? Nada puede contaminarla jamás, y jamás po-
dremos ser confinados”. 

No hay nada que nos sujete a la ilusión de las formas, libres 
del deseo, en pura armonía con el silencio, no participamos de 
esta ilusión, sino que la observamos desde la comprensión real 
de su vacuidad. Esta compresión es directa, libre, no concep-
tualizada, no motivada, instantánea, natural. 

Escuchemos las sabias palabras de Gendun Rinpoche: “Sír-
vete de esta espaciosidad, de esta libertad y tranquilidad natu-
ral. No busques más”.
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EL ÚLTIMO PELDAÑO DE LA PIR ÁMIDE

Empecemos por recordar la Pirámide de las nece-
sidades que formuló Abraham Maslow.  De abajo a arriba 
de la pirámide tenemos:

1.- Necesidades fisiológicas (sed, hambre, dolor físico, nece-
sidades sexuales,…)

2.- Necesidades de seguridad (protección, cobertura del pe-
ligro, previsibilidad media del futuro, orden,…)

3.- Necesidades de afecto y afiliación (amigos, familia, com-
pañeros en quien confiar, identificación con grupo social, cultu-
ral, deportivo. Necesidad de vinculación con otra persona,…)

4.- Necesidades de estimación (autoestima, afecto, respeto, 
prestigio,…)

5.- Necesidades de autorrealización (desarrollo de las pro-
pias capacidades)

Según esta teoría, a medida que el hombre ve cumplidas 
determinadas necesidades, desde las básicas, asciende a la con-
secución de las otras y se esfuerza por mantenerlas. 

Me voy a centrar en el último peldaño de la pirámide, esto 
es, en las necesidades de autorrealización. Y, más concretamen-
te, en la autorrealización espiritual. 

La espiritualidad es un fenómeno que se manifiesta en el Ser 
con unos valores no específicos de trascendencia. La autorreali-
zación espiritual es la forma en que el individuo desarrolla esta 
cualidad humana que asume la existencia del espíritu como un 
elemento más de su ser, ampliando la dualidad mente-cuerpo. 

El desarrollo de la espiritualidad toma muchas facetas. Me 
voy a centrar en una espiritualidad no delimitada, que sólo se 
define como la búsqueda trascendente de sentido a la vida. No 
identificamos espiritualidad con ninguna religión o sistema 
ético o moral concreto, aunque posiblemente toma de ellos 
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muchos elementos. Hay una espiritualidad católica, budista, 
taoísta, etc. Y hay una espiritualidad por sí misma, sincrética, y 
espontánea. Hablaré de la nueva espiritualidad, esto es, la que 
yo considero que parte del hecho de desarrollar el propio Ser, 
tomando para ello los elementos –espirituales- que le son ne-
cesarios. La pregunta de Dios, del Amor, del sentido de la vida… 
todos estos aspectos en mi opinión pueden ser desarrollados 
por la espiritualidad. 

Esa percepción espiritual de la existencia, esa conciencia su-
perior puede ser llamada de muchas formas: “mente iluminada 
o transglobal”, “mente intuitiva o metamente”, “sobremente”, 

“supermente”, “unidad”, “trascendente”, “transpersonal”, “con-
ciencia del ego”. Hay, como explica Ken Wilber, un progreso de 
la conciencia, o líneas de desarrollo del Yo, en la que la concien-
cia va trascendiendo el Ego hasta unirse con lo Todo o lo Uno. 
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LOS VALORES DEL SER

Abraham Maslow, en su obra “El hombre autorrea-
lizado. Hacia psicología del Ser”, expresa lo siguiente: “No 
hay otro lugar hacia el que volverse excepto al interior, 

hacia el yo, como lugar donde obtener valores”. Las deficiencias 
del individuo (neurosis) pueden ser eliminadas cuando el hom-
bre se autorrealiza. Siguiendo a Maslow, las personas sanas o 
autorrealizadas participan de las siguientes cualidades:

1.- Una percepción superior de la realidad.
2.- Una mayor aceptación de uno mismo, de los demás y de 

la naturaleza. 
3.- Una mayor espontaneidad.
4.- Una mayor capacidad de enfoque correcto de los 

problemas.
5.- Una mayor independencia y deseo de intimidad. 
6.- Una mayor autonomía y resistencia a la indoctrinación. 
7.- Una mayor frescura de apreciación y riqueza de reacción 

emocional. 
8.- Una mayor frecuencia de experiencias superiores. 
9.- Una mayor identificación con la especie humana. 
10.- Un cambio, mejoramiento, en las relaciones 

interpersonales. 
11.- Una estructura caracterológica más democrática. 
12.- Una mayor creatividad. 
13.- Algunos cambios en la escala de valores propia. 

La meditación es un vehículo que ayuda a conseguir una 
correcta motivación del desarrollo, ya que pone en juego las 
potencialidades intrínsecas del individuo de relación entre el 
ser interno y la realidad. Al trabajar la observación se elimina la 
deformación valorativa, los enjuiciamientos condicionados por 
las creencias adquiridas sin previo análisis individual. Como 
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advierte Maslow: “la satisfacción de las deficiencias evita la en-
fermedad; la satisfacción del desarrollo produce salud positiva”. 
La meditación es, no cabe duda, una “satisfacción del desarro-
llo”. Se comprende la unicidad por encima de la dualidad, se 
desarrolla el amor-del-Ser por encima del amor deficitario, esto 
es, un amor altruista por encima de un amor egoísta. 

Estamos, como vemos, ante una ciencia del desarrollo, una 
ciencia del conocimiento del Ser, conocimiento que se define 
como “no comparativo, no valorativo, no judicativo”. Este co-
nocimiento agudiza la percepción de las cosas, se acerca con 
mayor fidelidad a la naturaleza del objeto mismo, enriquece la 
percepción. La percepción trasciende el ego. 

Como hemos visto antes la virtud tiene que ver con un des-
cubrimiento de los valores del Ser. Resulta complejo establecer 
una lista de estos valores, por resultar tremendamente amplia 
y subjetiva. Pero, echemos un vistazo a los valores recopila-
dos por Maslow, por considerarse, ciertamente, de una gran 
amplitud.

1.- Totalidad (unidad, integración, tendencia a la unicidad, 
interconexión, simplicidad, organización, estructura, supera-
ción de la dicotomía, orden)

2.- Perfección (necesidad, justicia, determinación, inevitabi-
lidad, conveniencia, equidad, plenitud, inmejorabilidad)

3.- Consumación (terminación, finalidad, justicia, “estar ter-
minado”, realización, finis y telos, destino, hado)

4.- Justicia (rectitud, orden, legitimidad, autenticidad)
5.- Vida (proceso, no estar muerto, espontaneidad, autorre-

gulación, funcionamiento pleno)
6.- Riqueza (diferenciación, complejidad, intrincación)
7.- Simplicidad (honestidad, desnudez, esencialidad, estruc-

tura abstracta, esencial, esquemática)
8.- Belleza (rectitud, forma, vida, simplicidad, riqueza, tota-

lidad, perfección, terminación, unicidad, honestidad)
9.- Bondad (rectitud, apetecibilidad, inmejorabilidad, justi-

cia, benevolencia, honestidad)
10.- Unicidad (idiosincrasia, individualidad, ausencia de 

comparabilidad, novedad)
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11.- Carencia de esfuerzo (facilidad, ausencia de fatiga, em-
peño o dificultad, atractivo, funcionamiento perfecto)

12.- Alegría (diversión, placer, gozo, viveza, humor, exhube-
rancia, carencia de esfuerzo)

13.- Verdad, honestidad, realidad (desnudez, simplicidad, ri-
queza, rectitud, belleza, puro, limpio y carente de adulteración, 
consumación, esencialidad)

14.- Autosuficiencia (autonomía, independencia, “carencia 
de necesidad de ser otro que uno mismo a fin de ser uno mis-
mo”, autodeterminación, trascendencia del medio, separación, 
vivir de acuerdo con las propias reglas).

El conocimiento del Ser es más pasivo y receptivo que ac-
tivo, es una “conciencia carente de deseo” como ha expresado 
Krishnamurti. Una, en palabras de Freud “atención que flota 
libremente” o como expresa la tradición taoísta (como luego 
veremos) un “dejad ser”. 

La meditación puede entenderse, en el sentido maslownia-
no, como una “experiencia cumbre”, entendida ésta como “la 
perdida completa, aunque momentánea, de todo temor, ansie-
dad, inhibición, defensa y control”. La espiritualidad, en defi-
nitiva, busca la realización plena del ser humano en el plano 
del espíritu. Entendiendo espíritu, en su dimensión filosófica, 
como todas las múltiples maneras de ser que “trascienden lo 
vital”. Para Platón los valores son los que definen al “ser verda-
dero”. Son cualidades irreales, porque carecen de materia, y, a 
menudo, vienen a configurar una ética de los valores. La espiri-
tualidad aboga por el encuentro de esos valores dentro de uno 
mismo, el descubrimiento de lo que uno mismo es como ser 
dotado de espíritu. Recordemos la máxima de Píndaro: “Llega 
a ser el que eres”. 

Sobra decir que esta exposición de lo valores del Ser es sub-
jetiva y, en ningún modo, han de entenderse como valores úni-
cos e inamovibles, sino como una aproximación arquetípica a 
la estructura moral y ética del Ser, como luego veremos con la 
ética de los valores aristotélica, budista y confucionista. 
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LA RELACIÓN ESPIRITUAL CON DIOS

El concepto de Dios se ha entendido siempre como 
la perfección absoluta, el principio creador y omnipotente 
del universo. Hemos de abandonar la idea de un dios per-

sonificado para acercarnos a la idea de un dios que está dentro 
de nosotros mismos y que trasciende nuestro ser. Una realidad 
más allá del cuerpo y la mente que podemos percibir, intuir 
pero nunca conocer directamente por medio de la razón. Todo 
conocimiento de dios es subjetivo, interpretativo. Sentimos a 
Dios en la vida, en nosotros mismos, pero somos incapaces de 
conocerlo como un ente definido. 

La espiritualidad, al menos una de sus dimensiones, aboga 
por la creencia en Dios como el principio de todo lo existente 
y se identifica con los valores positivos del Ser: amor, bondad, 
compasión, solidaridad, etc. El hombre espiritual siente a Dios, 
siente su dimensión divina y trata de reencarnar tal dimensión 
en su cuerpo y su mente con el fin de estar en Él y llevar a cabo 
su proyecto. 

Un ser espiritual es aquel que ama lo bueno y lo justo, que 
ve a Dios en todo lo existente e identifica a Dios con el valor 
primero de todos: el del Amor.

El hombre espiritual, por tanto, tiene una relación espiri-
tual con Dios, identificado éste con los valores universales que 
crecen en el interior de cada persona y tienden al perfecciona-
miento de la misma. 

La autorrealización espiritual se identifica con el desarrollo 
de los valores del Ser. Es este el fin, la meta, el camino. Natural-
mente estos valores son descubiertos por uno mismo –ya sea 
desde el interior (meditación) o desde el exterior (lecturas es-
pirituales, valores morales, grandes doctrinas, etc.) El hombre 
espiritual tiene la tarea de descubrir esos valores por sí mismo 
preguntándose en su interior, esto es, a su Ser, abrazando la 
certeza de que está en contacto con su esencia inherente, con 
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su capacidad de juicio discernido en fidelidad a su naturaleza 
propia espiritual. Y el estado meditativo es el idóneo para la 
comunicación con el ser espiritual. Es ahí donde el Ser com-
prende la verdad que le es propia.  
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EL AMOR ESPIRITUAL EN UNA 
SOCIEDAD SIN AMOR

Según Hesíodo, el principio de todo fue el Caos, “des-
pués la Tierra de amplio seno, base eterna e inquebranta-
ble de todas las cosas, y el Amor”. El hombre espiritual 

sabe que el amor es la base de todas las cosas, el principio de 
su vida. Vivimos en un tiempo en que parece que esta palabra 
está de más usarla, y cuyo sentido se ha perdido por completo. 
Como dice Eríximaco al principio de “El Banquete” de Platón: 

“¿Cómo, pues, puede explicarse que en este ardor de alabar tan-
tas cosas, nadie hasta hoy haya emprendido la tarea de celebrar 
dignamente al Amor y que haya olvidado a un dios tan grande? 
Sí, podríamos decir que los poetas continuamente cantan al 
amor, pero, acaso, ¿no todos los seres humanos somos poetas 
de nuestra vida? Parece un error identificar a los poetas como a 
una especie diferente, cuando todos, con el sólo hecho de estar 
vivos, actuando, somos creadores de nuestra existencia y todos, 
en mayor o menor medida, hemos conocido el amor. 

El verdadero amor es el amor altruista o amor al Alma. Ése 
es el amor espiritual, el que suelen celebrar los poetas de to-
dos los tiempos. “El amante de un alma bella permanece fiel 
toda la vida porque ama lo que es duradero”, se dice durante 

“El Banquete”. El cuerpo es fruto del tiempo, se marchita como 
las rosas, la belleza exterior es una ilusión de los sentidos, pero 
el amor al Alma, al interior del ser humano, es verdadero. Se 
sigue diciendo: “Procuremos, pues, merecer la benevolencia y 
el favor de este dios [Amor], y él nos hará encontrar la parte de 
nosotros mismos, felicidad que hoy día no alcanzan más que 
poquísimas personas” […] [El Amor] es el que aproxima a los 
hombres impidiéndoles ser unos extraños”. Así es, ¿qué es si no 
la hermandad? Es fruto del amor desinteresado de los hombres. 
Es lo que posibilita, en este sociedad casi deshumanizada, en-
contrar la unión, la chispa de identidad de un ser con otro. Re-
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sulta imposible amarse a uno mismo si no ama con las mismas 
fuerzas al prójimo.

Pero es, sin duda, ésta una tarea que ha de empezar por 
uno mismo. Configura la base de su autorrealización. Aquello 
que denominamos como autoestima no es sino la capacidad de 
amor auténtico hacia uno mismo. No amor vanidoso u orgu-
lloso, sino, aceptación, de las limitaciones y grandezas propias. 
En la aceptación de uno mismo radica el desarrollo espiritual. 
Aquello que llamamos “amor inteligente” significa precisamen-
te eso, la cualidad de la aceptación de uno mismo, y por ende, 
de los demás. 

La necesidad de consumo, de posesión material, de ascenso 
profesional, de éxito social, está producida por el temor. ¿Cuál 
es la labor del hombre en la sociedad? Parece que, en los prin-
cipios de este siglo XXI, nunca ha estado más claro: trabajar y 
consumir. El consumo genera trabajo y el trabajo genera con-
sumo. El temor empuja al hombre a hacer lo que cree que debe 
hacer, lo que la sociedad le exige que haga para no salirse de ese 
complejo engranaje. Hay quien ama a su trabajo, a su familia, 
a sus dioses… pero, ¿realmente comprende la naturaleza de su 
amor?, esto es, ¿por qué ama?, ¿por qué siente esa necesidad?

Como hemos dicho, el amor es el principio de todo. La pro-
creación humana florece –al menos se supone que es así- como 
fruto de un amor entre hombre y mujer. La especie humana 
se expande por la Tierra según este principio universal. Los 
poetas cantan incansables al amor, veamos los versos de Jala-
luddin Rumi: “Toda una vida sin Amor no cuenta, / el Amor es 
el Agua de Vida. / ¡Bébela con el alma y el corazón!”. Se habla 
del alma, del corazón, pero son pocos los que viven intensa-
mente, cada segundo de su vida, con el corazón. Siempre hay 
barreras, emociones que cercan la posibilidad de llevar a cabo 
nuestra esencia: celos, envidias, egoísmos, violencia, vanidades. 
El sentimiento mundano vence al espíritu. El deseo de poder 
vence al deseo de amor. El hombre mundano está desposeído 
de su trascendencia por el miedo, el temor que supone el vivir 
en sociedad, las premisas necesarias de la supervivencia: com-
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petitividad, no dejarse aplastar, en definitiva, ser mejor que el 
otro porque si no el otro te aplasta a ti. 

¿Cómo puede haber una parcela para el desarrollo espiritual 
en un mundo en el que el espíritu no cuenta? Los científicos se 
obcecan en llevarnos a la nada, en convertirnos en monos que 
han alcanzado el estatus de superhombres. Y ser superhombre 
exige estar por encima del hombre. Nos educan en un sistema 
competitivo, en el que si no vences eres el vencido. Nos muti-
lan el sentimiento de individualidad, todos somos agrupados, 
clasificados, según una función determinada. La lucha por el 
poder es cada vez más encarnizada. Un afamado profesor de 
Neuropsicología de la Universidad de Bristol, Richard Gregory, 
ha afirmado que “el cerebro está diseñado para sobrevivir, y no 
para buscar la verdad”. Esta visión reduccionista y determinista 
domina el pensamiento científico actual. Los científicos, una y 
otra vez, se empeñan en convertirnos en monos, en negar nues-
tra realidad espiritual.  

Pero el hombre autorrealizado verdaderamente, o aquel que 
está en este proceso, conoce la realidad espiritual. Ésta siempre 
ha sido un anhelo humano que se materializado –a lo largo de 
la historia- en las religiones. Sin embargo, el hombre espiritual 
del siglo XXI es profundamente individual, y esto es un punto 
a su favor. Sabe que la verdad ha de descubrirla por sí mismo, y 
que sólo desde sí mismo puede tener acceso a ella. El temor de 
Dios -que siempre ha predicado la Iglesia Católica- no es más 
que el miedo de los que ostentan el poder –moral y económi-
co- a que el hombre sea auténticamente libre. El hombre libre, 
espiritual, reconoce instintivamente las grandes contracciones 
religiosas, los inevitables apegos humanos disfrazados en un 
Dios profundamente antropocéntrico. 

“La Belleza del corazón / es la belleza duradera: / sus labios 
brindan / el agua de vida para beber. / Verdadera es el agua, 
/ quien la vierte, /y quien la bebe. /Los tres se vuelven uno /
cuando tu talismán está hecho añicos. / Esa unidad no la pue-
des conocer / por medio de la razón”, escribe Jalaluddin Rumi. 
El conocimiento espiritual parte de y vuelve al corazón. Sólo 
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el corazón, el espíritu bañado de amor, llega al conocimiento 
de lo verdadero. La moralidad nace del conocimiento del bien 
como valor intrínseco del Ser. Un código moral puede servir 
de guía pero sólo el corazón, lo que dice nuestRa voz interior, 
tiene la respuesta. La verdadera función de la educación no 
puede ser enseñar el conocimiento, sino enseñar el amor por 
el conocimiento. 
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ESPIRITUALIDAD

La espiritualidad es algo muy antiguo. Aunque 
como concepto sea un poco difuso podemos permitirnos 
limitarlo de alguna manera. Si definimos al hombre por 

lo que es, a priori, habremos de prescindir de tal concepto, ya 
el espíritu es un añadido al cuerpo, cuya única actividad “espi-
ritual”, si queremos llamarla así, es la del pensamiento, lo que 
nos diferencia de los animales, la razón humana. 

La razón, por tanto, es una entidad corpórea, material. Una 
cualidad del ser en tanto que existente. Pero lo espiritual “en sí”, 
esto es, aquello que trasciende a la razón, pero que se supone 

“existente” ha devenido, mayoritariamente, en el concepto de 
religión, o, si se quiere, de Dios. Y la idea de Dios, para Des-
cartes, se supone intrínseca al ser humano, lo que le da una 
cualidad de “existente”.

La espiritualidad es una práctica, cotidiana y social, que, 
de alguna manera, se ha institucionalizado siempre a medida 
que es aceptada por un grupo social. Dirá el antropólogo Lévi 
Strauss que salvaje es el que llama a otro salvaje, refiriéndose a 
ciertos actos de algunas tribus que podrían calificarse –según 
nuestra mirada occidental- de salvajes, pero tienen una espiri-
tualidad intrínseca cuya vía “trascendente” es el vudú, el espiri-
tismo, los ritos de sacrificio, etc. 

Toda la actividad espiritual está dirigida hacia algo tras-
cendente, no humano, que reconoce los límites de lo humano, 
aceptando la “no razón” como condición para participar de la 

“razón espiritual”.   
Reconocida la razón, existe la búsqueda de lo que se opone 

a ella, tal vez como intento de salvar o de dar sentido a la vida 
prosaica y cotidiana de la vida. Pero el origen de este sentimien-
to radica donde no se sabe, o, al menos, no hay ciencia que iden-
tifique los orígenes mismos de ello. Ni siquiera la psicología po-
drá tratar estos aspectos con la suficiente eficacia. Cualquier 
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diagnóstico podrá ser admitido pero relegado a la causa última 
de la espiritualidad. La psicología surge, no lo olvidemos, para 
tratar las llamadas “enfermedades del espíritu”. 

Me gustaría, para ejemplificar estas apreciaciones, que no 
dejan de ser más que meros apuntes, nada definitivos ni defi-
nitorios, aludir a la escultura de “El éxtasis de Santa Teresa” de 
Gianlorenzo Bernini. En esa escultura la espiritualidad queda 
reflejada en su cumplimiento máximo, el llamado “éxtasis”. Los 
místicos como Santa Teresa o San Juan de la Cruz reflejaron la 
religiosidad barroca concebida como unión no sólo espiritual 
sino físico-erótica con el Ser Supremo de Dios. 

En la India Buda nos recordó que la vía suprema de “autoco-
nocimiento” es el “nirvana”. Aquí la idea de Dios gira en torno 
a la idea de Hombre. El Hombre está en relación con Dios de 
una manera integradora, donde el Dios o la Energía Vital se 
manifiesta  y está en el Hombre.  En el budismo Dios no exis-
te, salvo el Buda, que es quien persigue el “nirvana”. La espiri-
tualidad es el destino del hombre, único fin de su salvación, y 
este es el punto en común con la mística, y si cabe, con toda la 
religiosidad. 

¿Pero es la religión la verdadera Historia del Espíritu, o tam-
bién lo es el Arte, en sus múltiples manifestaciones? Es decir, 
volviendo al ejemplo, ¿puede la escultura de “El éxtasis de San-
ta Teresa” evocar un sentimiento religioso-espiritual en quien 
lo ve, transformándose la propia obra de arte en la forma del 
éxtasis evocado?

La Historia del Espíritu no es sino la Historia del Hombre. 
Las “Ciencias del Espíritu”, según la terminología de Dilthey, 
o formas espirituales del hombre, son la herramienta idónea 
para llegar al conocimiento del “espíritu”, esto es, descifrándolo 
en sus múltiples manifestaciones a lo largo de la Historia, que 
han podido quedar grabadas en poemas, músicas, catedrales, 
costumbres, emociones, y toda serie de momentos observables, 
que den constancia de la existencia de, al menos, la presencia 
objetiva del espíritu en el hombre. Sólo así la espiritualidad no 
será una institución, sino una realidad constatada.
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DE CÓMO EL DOLOR NOS VISITA

Cada instante de dolor conforma el espíritu in-
quebrantable del individuo. Cabría suponer –según 
esta sentencia- que si el dolor ayuda a fortalecer a la 

persona no debería de ser considerado éste como algo negativo 
o indeseable. Pero he aquí la cuestión. ¿Es necesario el sufri-
miento para llegar al verdadero aprendizaje emocional del ser? 

Desde luego el dolor no es algo necesario ni deseable pero 
sí inevitable. Una muerte repentina, una enfermedad sin reme-
dio, incluso un desengaño amoroso son sucesos que fácilmente 
acontecen en nuestra vida, y que contra ellos nada (o todo) se 
puede hacer.  Aquí es donde llega el verdadero aprendizaje, en 
la actitud que toma cada uno para hacer frente a su desgracia.

Si pensamos que ante las adversidades, bajar la cabeza y re-
signarse es la mejor solución, eso nos llevará antes o después a 
un vacío espiritual más grave incluso que la enfermedad física o 
el tormento amoroso. Si por el contrario tomamos una actitud 
heroica o ignoramos el problema creyendo que éste así desapa-
recerá antes o después sentiremos que nos estamos engañando 
a nosotros mismos y habremos olvidado quienes somos. Por-
que la realidad está presente en todo momento menos cuando 
dormimos, y es imposible dormir eternamente. 

Por lo tanto ambas actitudes radicales navegan en un mis-
mo río y desembocan en un mismo mar. Y esa agua desbordará 
el río si fluye con gran apogeo o terminará en sequía si su curso 
es demasiado lento. 



34

BUDISMO Y MEDITACIÓN

El pilar central del budismo, desde donde se susten-
ta toda su base práctica, es la meditación. El ejercicio de la 
meditación supone un tiempo sagrado para el practicante 

budista, el cual se sitúa frente a sí mismo, frente a su ‘atman’, y 
camina en la quietud del silencio por el no-tiempo que todo 
segundo envuelve, disipándolo, anulándolo, para hacer de él un 
único instante, una eternidad cósmica remando por la cons-
ciencia vacía y serena de su Ser.

Si bien se ha discutido mucho -en la teorización budista- 
acerca de la existencia del Yo (recordemos la tercera de las ca-
racterísticas del ser o devenir formulada por Buda: ‘anatman’, 
esto es, ‘ausencia de Yo’) no podemos, sin embargo, dejar de ha-
blar del Ser, con mayúsculas, como sustrato del Yo y esencia del 
mismo. El Ser es una esencia mientras que el Yo un accidente. 
La meditación trabaja con el Ser y disipa las sombras del Yo, las 
que etiquetan, adjetivizan, nombran, categorizan, seleccionan... 
Todo eso no importa en el camino espiritual budista, lo pri-
mero es el reconocimiento de la ausencia de un Yo, en sentido 
biográfico, para trasladarlo a un Yo-Ser del que no se habla, so-
bre el que no se estudia, sino que se le guarda silencio. Esa es la 
mayor ofrenda que se le puede hacer al Sí-Mismo: el silencio de 
la meditación, y, por supuesto, la ofrenda de la compasión (Om 
Mani Padme Hum) en la que el individuo meditador se funde 
con la humanidad en su esperanza por la liberación del sufri-
miento para todos los seres sintientes del planeta. Que así sea.
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BUDISMO: LA LIBER ACIÓN 
DEL SUFRIMIENTO

El Noble Óctuple Sendero  refleja la doctrina de 
Siddharta Gautama. No es un código moral a seguir por 
el practicante budista, ya que toda acción motivada, ya 

sea buena o mala, produce karma. La acción recta es espontá-
nea, surge de la comprensión de las Cuatro Nobles Verdades. 
Aquel que logra el nirvana, logra el despertar y esto le lleva a 
adoptar la recta acción. Para el budismo el “supremo desper-
tar” se alcanza en el estado humano. Es el logro del atma-jnana 
(Autoconocimiento, o conocimiento del Yo) o atma-bodha (Au-
todespertar, o despertar del Yo). Para ello se inicia el progre-
sivo camino de desprendimiento del propio Yo (atman) como 
identificación.

A la deidad hindú se le denomina Brahman, que es aquello 
que carece de dualidad (advaita). La liberación de maya (ilu-
sión) es moksha, entrar en comunión con Brahman (lo absoluto). 
Maya es medida, división, dualidad. La realidad, por tanto, es 
no-dual. La mente es maya cuando trata de comprender con las 
clasificaciones sujetas del pensamiento, por medio de nombres 
y palabras. Maya equivale a nama-rupa o “nombre y forma”. La 
mente vive en maya. Vive, por tanto, en la ignorancia (avidya), 
que es el deseo, la necesidad de control de las cosas, algo que 
produce autofrustración e interna a la persona en el samsara, 
la Rueda del nacimiento y de la muerte, en un continuo ir y 
venir de karmas. La liberación del karma, esto es, de las conse-
cuencias de nuestra ignorancia, es, finalmente, el nirvana. Y el 
nirvana se alcanza mediante la meditación (dhyana), enfocada 
en el presente, en el Eterno Ahora. No existe pasado ni futuro, 
sino sólo este mismo instante (ekaksana).

La liberación del dolor sea, posiblemente, el mayor deseo 
humano. Continuamente estamos experimentando dolor. El 
dolor físico (tratado por la medicina) y el dolor mental (tratado 
por la psicología y psiquiatría). Comprendemos que es dolor es 
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inevitable, en eso radica la base de la doctrina budista, esto es, 
en la inevitabilidad del dolor. No debemos entender el budis-
mo como una filosofía que enseña a liberarnos del dolor sino 
a ser conscientes de él y no dejarnos arrastrar por el mismo. 
El mismo Buda murió sufriendo (de una dolencia estomacal), 
pero eso no le impidió alcanzar el nirvana, pues su mente, su 
conciencia, ya estaba más allá de su cuerpo. El budismo nos en-
seña a liberarnos del sufrimiento psicológico, mental, a evitar 
el martirio de nuestra mente. La aceptación primera de Buda es 
esa: que la vejez, la decadencia, y la muerte son inevitables en 
todo ser humano. Pero que la conciencia, el cuerpo psicológico, 
nace y se renueva cada día, cada instante, cada segundo, si está 
en plena meditación. 

Quizá lleguemos a una medicina que explique todas las 
causas de la enfermedad en relación directa con las patologías 
mentales. Quizá no sea así, y la enfermedad física sea un fenó-
meno inexplicable que está más allá de la conciencia, del Yo, de 
sus frustraciones, ansiedades, temores, etc. En definitiva, si el 
cuerpo mental falla es muy probable que falle todo lo demás. Y, 
he ahí, el fundamental papel terapéutico del budismo, la bús-
queda, a fin de cuentas, de la armonía del Ser con la realidad y 
consigo mismo. La búsqueda del equilibrio, del Camino Medio, 
del Recto Sendero. 

Es oportuno decir, para los no iniciados, que no hay que lle-
gar al budismo con ansiedad de salvación, sino que el budismo 
llega a uno mismo. Todos somos budas, pero no somos plena-
mente conscientes, y cuando lo somos, posiblemente dejamos 
de serlo. 

Creo apropiado ejemplificar la figura del Buda con la acti-
tud ante la vida del niño: espontáneo, no sometido a las rígidas 
estructuras mentales de los adultos, despierto, lleno de curiosi-
dad, profundamente vital. Pero pronto el niño deja de ser niño, 
entra, nuevamente, en el samsara.
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LAS DIEZ PAR AMITAS

En el Sutra Buddhavamsa (tradición Theravada) se ex-
ponen las Diez Perfecciones (dasa pāramiyo) que el budis-
ta ha de desarrollar con el fin de purificarse y alcanzar la 

Iluminación (nirvana). Como vemos, aluden a valores del Ser:
1. Dāna parami: generosidad
2. Sīla parami: virtud, moralidad, honestidad, conducta 

apropiada
3. Nekkhamma parami: renuncia
4. Paññā parami: sabiduría
5. Viriya parami: energía, esfuerzo
6. Khanti parami: paciencia, tolerancia, receptividad
7. Sacca parami: sinceridad
8. Adhitthana parami: determinación, resolución
9. Mettā parami: amor, bondad, amabilidad
10. Upekkhā parami: ecuanimidad, serenidad

La tradición Mahayana reconoce seis perfecciones, recogi-
das en el Sutra del Loto: 

1.    Dāna paramita: generosidad 
2.   Śīla paramita: virtud, moralidad, honestidad, conducta      

 apropiada 
3.   Kshanti paramita: paciencia, tolerancia, receptividad
4.   Vīrya paramita: energía, esfuerzo 
5.   Dhyāna paramita: concentración, contemplación 
6.   Prajñā paramita: sabiduría 
Además, en el Sutra Dasabhumika se reconocen otras   

cuatro: 
7. Upāya paramita: medios hábiles
8. Pranidhana paramita: voto, determinación, aspiración
9. Bala paramita: poder espiritual
10. Jñāna paramita: conocimiento
Estos preceptos configuran una ética budista espiritual. El 

bodhisattva (ser compasivo) se entrena en estos perfecciona-
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mientos, así como todo aspirante a la budeidad. 
Buda -como ya se ha dicho aquí- se planteó una pregun-

ta: ¿Por qué sufrimos?. La causa del sufrimiento ( o ‘duhkha’) 
es ‘trishna’ (aferramiento o deseo). Esto queda expuesto en la 
Segunda Noble Verdad. Y el deseo, a su vez, lo produce ‘avidya’ 
(la ignorancia o inconsciencia). Tenemos, por tanto una tríada 
conceptual bastante interesante (duhkha-trishna-avidya). Esto 
explica la autofrustración que nos crea el no poder ‘agarrar’ lo 
que deseamos.

Este aferramiento lo produce, precisamente, la inconscien-
cia que tenemos del fenómeno del deseo y el sufrimiento. Para 
el budismo lo esencial es conocer las causas del sufrimiento 
y así evitarlas. El budismo, de este modo, se convierte en un 
método de autoconocimiento de las causas naturales de la rea-
lidad (dharma) y nos posibilita la liberación del aferramiento al 
alcanzar el Conocimiento Supremo. 

La liberación del sufrimiento se consigue mediante la as-
piración a la Iluminación a través del Amor Compasivo (bo-
dhicitta), como expuso Lama Yeshe. El bodhisattva es quien 
asume ese papel de procurar la liberación colectiva, el cese del 
sufrimiento de los otros. Por eso creo, que para liberarnos no-
sotros mismos del sufrimiento no hemos de trabajar solamente 
para nuestro Yo sino para todos los seres sintientes. El Amor 
Compasivo es la clave para eliminar el sufrimiento de nuestras 
vidas. 
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SER EN EL OTRO: LA COMPASIÓN

Reconoce el milagro de tu Ser, tu estar aquí, en 
el mundo, en este momento, ¿no es algo maravilloso? 
Cuando somos conscientes de esta verdad empezamos 

a ser sabios, empezamos a saber que nuestra existencia no de-
pende de nosotros sino de la vida, de lo Existente. Reconocer 
nuestro valor como entes conscientes es tomar sentido de la 
conciencia del mundo, aquella que nos rige y da sentido a nues-
tros actos. 

“Ama a tu prójimo como a ti mismo”. Sólo cuando somos ca-
paces de amarnos a nosotros mismos comprendemos el amor 
hacia todo lo viviente. Compasión es estar con el otro, compar-
tir sus penas, sus ansiedades, sus miedos y tratar de calmar su 
sed. Aliviar su desasosiego. Sólo una mente serena, invadida de 
amor, puede hacerlo visible, con su solo acto de presencia, en el 
prójimo. Sólo curándote a ti mismo, siendo el médico de tu Ser, 
podrás curar al otro.

No hay que quererse a uno por encima de los demás sino 
de la misma forma. El sufrimiento es un estado que a todos 
acontece y que todos buscamos disipar. Ser compasivos signi-
fica reconocer la verdad del sufrimiento y comprender que en 
la hermandad colectiva se puede disipar mejor que en el aisla-
miento egotista. 

El poeta William Blake lo expresó bellamente: “¿Puedo ver 
una pena y no penar con ella? ¿Puedo ver una congoja amarga 
y no tener deseos de aliviarla?”. La compasión es quitarnos de 
los ojos la venda del Ego. Siendo en el otro somos más nosotros, 
nos acercamos más profundamente al proyecto universal del 
Amor, que es el proyecto divino. 

Esta es sin duda la noble tarea del bodhisattva, la tarea de 
Avalokiteshvara, tu tarea. La compasión es un sentimiento, y 
como tal, una verdad de nuestro cuerpo que nace en el corazón, 
en la bondad intrínseca que todos llevamos dentro. “El rocío de 
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la compasión es una lágrima”, afirmó Lord Byron. La expresión 
de la compasión también es un abrazo, un poema entregado, 
una comprensión sincera y activa de la realidad vital del otro. 

Prestarse a los demás, con absoluta transparencia, es darse 
así mismo. Amar al otro, a pesar de cualquier obstáculo –ético, 
moral, ideológico, etc.- es empezar a amarte a ti mismo. Como 
dijo Lula Prennushi: “En el momento de morir sólo te llevas lo 
que has dado”. 
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MEDITACIÓN VIPASSANA

Cuenta la leyenda que Buda alcanzó la Ilumina-
ción mediante esta práctica. Está compuesta por tres 
sencillos pasos y trae como consecuencia un cuarto es-

tado, el del conocimiento del Ser. Voy a tratar de describirlos si-
guiendo al maestro espiritual Osho, pues considero –de todas 
las descripciones de esta meditación que he leído- que es quien 
mejor se acerca a la esencia de la misma. 

1.- Observación del cuerpo. El sentido literal de la palabra 
“vipassana” es “mirar”. Esto es, sencillamente lo que tenemos 
que hacer. Par realizar esta meditación no es necesario estar 
sentado en la postura del yogui, puedes hacerla mientras cami-
nas, mientras comes, mientras estás tumbado en la cama, etc. 
Comienza por estar completamente atento a los movimientos 
de tu cuerpo, al movimiento de la mano, de la cabeza. Trata 
de observar la poeticidad que subyace a todo movimiento, en 
comunión con la respiración, observando la dualidad entre mo-
vimiento y quietud, como si fueses observador de una danza 
corporal. No trates de dirigir el cuerpo sino de sentirte dirigido 
por él. 

2.- Observación de los pensamientos. Una vez que apren-
des a observar los actos del cuerpo tendrás que adentrarte en el 
diván del pensamiento. La única condición es no juzgar estos 
pensamientos, observar cómo llegan y se van y tú te conviertes 
en el observador de los mismos. Poco a poco se irán disipando, 
a medida que relajas tu mente, que no tratas de forzar nada los 
pensamientos igual que vienen se van. Como dice Osho, sólo 
hay que “observar los pensamientos como si fuesen nubes pa-
sando por el cielo”. El observar de este modo hace que te con-
viertas en un espejo de ti mismo.

3.- Observación de las emociones. Conforme tu pensa-
miento se vaya disipando verás tus propias emociones más rea-
les. Trata de no participar de ellas. Puede que te sientas triste, 
alegre, melancólico… Mirando el corazón te conviertes en ob-
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servador imparcial de tus emociones, solamente te haces cons-
ciente de que están ahí, no te identificas con ellas, solamente 
las sientes, sientes tu corazón. 

4.- Del corazón al Ser. Es tu corazón el que palpita, el que 
se funde con tu Ser y no tratas de cambiarlo, de interferir en 
él. Sólo tienes que esperar. Entonces tu Ser se desvela y emana 
libre de todo. Simplemente sucede, accedes a la esencia de ti 
mismo. 

Es aconsejable hacer esta meditación mientras se camina 
lentamente, preferiblemente por el campo. Observando tus pa-
sos, liberándote de tus ideas mentales, centrando todo tu Ser 
en el corazón, experimentando el éxtasis de las emociones has-
ta que éstas se convierten en una sola, en conciencia plena de 
uno mismo, en pura contemplación.  Buda dijo: “Es parte de mi 
meditación siempre caminar como si estuvieras adentrándote 
en un río de agua fría en invierno... despacio, alerta, porque el 
agua del río está muy fría; alerta porque la corriente es muy 
fuerte; observando cada uno de los pasos porque puedes resba-
lar con las piedras del río”. El caminar se  convierte en una bella 
experiencia metafísica contemplativa. 



43

LA TEORÍA DE LOS CHAKR AS Y EL REIKI

En el hinduismo y en ciertas culturas asiáticas se en-
tiende por chakras a unas zonas energéticas situadas en 
diferentes partes sutiles del cuerpo humano. Esta dimen-

sión energética del cuerpo es llamada kama rupa (“forma del 
deseo”) o linga sharira (“cuerpo simbólico”). Ahí se concentra 
la energía o prana. Hay siete zonas o chakras. 

El chakra 1º, llamado muladhara, se localiza entre el ano y 
los genitales y tiene que ver con la supervivencia y necesidades 
físicas. El chakra 2º, swadhisthana, se sitúa en el abdomen in-
ferior, entre el ombligo y los genitales y está relacionado con el 
equilibrio emocional y la sexualidad. El chakra 3º, manipura, 
entre el ombligo y la base del esternón, tiene que ver con el 
poder personal y la fuerza de voluntad. El chakra 4º, anaha-
ta, centro del pecho, con el amor y las relaciones, el chakra 5º, 
centrado en la base del cuello, vishuddha, se relaciona con la 
comunicación y la autoexpresión, el chakra 6º, por encima del 
entrecejo, ajna, con la intuición y la sabiduría, y finalmente el 
chakra 7º, parte superior de la cabeza, llamado sahasrara, está 
relacionado con la espiritualidad. 

Según se asciende, puede observarse, parcialmente, una 
correspondencia con la Pirámide de necesidades de Maslow. 
Vemos que el último chakra, que identificamos en la pirámide 
con el de autorrealización, es el de la dimensión espiritual. Para 
un desarrollo completo debe existir un equilibrio energético en 
cada chakra, cuando no hay equilibrio aparecen las disfuncio-
nes y patologías. 

Veamos a continuación un método energético que opera en 
el equilibrio y desarrollo espiritual del individuo a partir del 
trabajo en cada zona pránica o chakra.  

El Reiki fue descubierto –o mejor dicho, redescubierto- por 
el maestro japonés Mikao Usui, en el siglo XIX, y es, en esen-
cia, un método de sanación energética por aplicación de manos. 
Las manos canalizan la energía universal, sirven de canal para 
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dirigirla al individuo. La palabra japonesa Reiki está compuesta 
por dos sílabas. “Rei” significa “universal” y “ki” “energía”. Es, 
por tanto, una práctica espiritual en la que se ‘mueve’ la energía, 
la cual sana –equilibra, potencia- al individuo. 

El maestro Usui estableció un código ético basado en cinco 
sencillos -pero ricos- principios: “Sólo por hoy: no te enfades, 
no te preocupes, da gracias, trabaja honestamente, sé amable.” 

El practicante Reiki es iniciado por un maestro. Existen tres 
niveles, que básicamente son: 1º sanación por las manos, 2º sa-
nación a distancia, 3º maestría.

Quizá, el primer prácticamente y maestro de Reiki fue Je-
sucristo, quien, como cuentan las leyendas bíblicas, sanaba a 
través de sus manos. 

Yo considero esta práctica realmente poderosa y efectiva, y 
existen multitud de testimonios de personas que se han sanado, 
aliviado su dolor o que han adquirido mayor conciencia espiri-
tual. La práctica de esta técnica, es, en sí misma, una medita-
ción. Bien personal, ya que uno puede hacer autoaplicación, o 
bien compartida, a través de la imposición de manos del practi-
cante o maestro a otra persona. Se aconseja, como en la medi-
tación, evitar las ideas mentales, trabajarlo con quietud mental, 
pero, en definitiva, la energía actúa por sí sola ya que, como 
hemos dicho, el practicante sólo es un canal, entre la energía 
universal y el cuerpo al que se aplica. 

Conocí el Reiki a los 7 años de edad, me inicié a los 13 y 
recibí la Maestría a los 16, en el año 1999. Prácticamente desde 
que tengo uso de razón he estado en contacto con el Reiki y 
su maravillosa filosofía. Me ha ayudado mucho a crecer espiri-
tualmente y me ha dado la oportunidad de ayudar a los demás. 
Es cierto que a veces nos centramos demasiado en querer ayu-
dar a los otros y nos olvidamos de nosotros mismos, algo que 
sin duda es un gran error. 

En este sentido haría dos matizaciones. La primera es que 
cuando ayudamos a otra persona nos estamos ayudando a 
nosotros mismos, estamos creciendo en compasión, en amor 
desinteresado y en bondad... que son las metas máximas del 
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budismo y del yoga. Por tanto debemos tener en cuenta que 
cuando se envía Reiki a otra persona uno mismo también se 
está sanando, está creciendo enormemente. 

La segunda matización es que la ayuda a uno mismo, es 
decir, el amarse así mismo, es la premisa fundamental para la 
entrega. Pero este amor a uno mismo no debe entenderse como 
un amor al Ego sino algo que va más allá... es un amor a la 
Vida y al Ser. Como explica el budismo el Yo es una ilusión y el 
Ser Verdadero no entiende de identificaciones egotistas. Si nos 
cuesta abrir para nosotros mismos ese canal de energía del que 
somos portadores, lo más conveniente sería que reflexionáse-
mos sobre el Yo. A veces nos cuesta darnos amor a nosotros 
mismos porque realmente no sabemos quiénes somos ni qué 
función nos corresponde en este Plan Universal. 

Todos los seres forman parte de una misma Consciencia, la 
cual está en constante proceso de evolución. Nuestra naturale-
za fluye por sí misma (‘prakiti’ en sánscrito), nosotros partici-
pamos de esa energía activa de la Consciencia Divina  (‘shakti’ 
en sánscrito). Como dijo Krishnamurti ‘la inteligencia es la ca-
pacidad de abordar la vida como una totalidad’, más allá del Yo, 
más cerca del Todo. Y Krishnamurti agrega ‘el temor es una de 
las barreras para la inteligencia’. Es decir, nos cuesta concebir 
esa Totalidad de la que formamos parte porque sentimos mie-
do irracional de nuestra propia existencia. Sería conveniente 
investigar en profundidad tres conceptos fundamentales: el Yo 
o Ego, el temor y el deseo. Cuando somos capaces de eliminar 
el temor y el deseo desaparece el Ego y nos abrimos al Ser. 
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EL SER ILUMINADO

El fin en la vida de Shidarta Gautama fue el de alcanzar la 
iluminación. Y cuenta la leyenda que lo consiguió, que al fi-
nal de su vida entró en el “nirvana” y, por fin, se liberó. Según 
la filosofía budista nosotros, los seres humanos, vivimos en el 
samsara, la rueda del sufrimiento, y para salir de él habremos 
de comprender las Cuatro Nobles Verdades y seguir el Noble 
Óctuple Sendero. 

¿Cuáles son  las Cuatro Nobles Verdades? La primera es 
“dukkha” o sufrimiento. Esta es la naturaleza de la vida. La Se-
gunda es la causa del sufrimiento: el deseo, sed de vivir. La Ter-
cera es la cesación del deseo, es decir, alcanzar el nirvana. Y la 
Cuarta Noble Verdad es el camino que conduce al nirvana, esto 
es, el Noble Óctuple Sendero. Y éste consta de ocho factores: 
1. Recta comprensión (samina ditthi), 2. Recto pensamiento 
(samma sankappa), 3. Rectas palabras (sammma vaca), 4. Recta 
acción (samma Kammanta), 5. Rectos medios de vida (samma 
ajiva), 6. Recto esfuerzo (samma vayama), 7. Recta atención 
(samma sati), 8. Recta concentración (samma samadhi). De ma-
nera sucinta esta es la filosofía del Buda, del hombre despierto. 
El Camino Medio. 

¿Es posible vivir el Camino Medio en el mundo o es nece-
sario retirarse en un monasterio como los monjes budistas? 
Esta es una pregunta que me he realizado en muchas ocasiones. 
Y tiene su parte de razón. Actualmente, en esta sociedad con-
sumista y mecanizada parece casi imposible conciliar el mundo 
con nuestro espíritu, parece que, de alguna manera, el mundo 
nos exige que andemos deprisa, que respondamos velozmente 
a los problemas y, para ello, ejercitemos sin parar el pensamien-
to, las estrategias, probabilidades y cálculos. Nuestro trabajo, 
nuestras relaciones, la vida cotidiana en la ciudad, transitada 
por multitudes de gente y vehículos, encaminan nuestro cora-
zón a un ritmo frenético, que apenas nos deja especio para estar 
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con uno mismo. ¿Cómo querer llegar a la iluminación en estas 
condiciones tan adversas? Parece cosa de locos. Pero no es así, 
es mucho más sencillo. Ese es el secreto que vamos a tratar de 
desvelar. 

“¿Qué es usted?, ¿qué es cada uno de nosotros?, ¿qué es un 
ser humano? Esa es la cuestión”, se preguntó Krishnamurti en 
una entrevista. Y, ciertamente, así es, esa es la cuestión. ¿No 
es, acaso, el sentido de la vida del ser humano el sentimiento 
de autorrealización?, ¿no es terreno compartido por todos la 
búsqueda de la Iluminación? La mayoría de los seres humanos 
creen en un dios y esperan en él, como si pensasen que Dios 
no está ya existiendo en ellos mismos. Ese es el gran error, a 
mi entender, que cometemos los humanos, pensar en el futuro 
como meta de realización, cuando es sólo en el presente donde 
suceden los fenómenos. ¿Porqué esperar a morir para conocer 
a Dios cuando podemos conocerlo en este mismo instante? ¿Es 
que solamente alcanzan la Iluminación, o aspiran a ella, los 
que se retiran a un monasterio? Claro que no. Como escribió el 
poeta Basho: “Al bodhi [iluminación] hay que buscarlo dentro 
de la mente”. He ahí el secreto, el cofre del tesoro no está en una 
isla perdida en el fin del mundo, sino dentro de ti mismo, espe-
rando a que lo abras. Te diré un secreto, Dios está, por si no lo 
sabías ya, dentro de ti. ¿Y cómo se accede a Él? Desde ti mismo.  

Alcanzar la sabiduría, la Iluminación, el satori, el nirvana… 
¡Qué gran esfuerzo, yo no estoy preparado para eso! No te enga-
ñes, sí que lo estás. No huyas de ti mismo. No te olvides de ti 
mismo en ningún momento, tú mismo eres tu gran compañero 
en este viaje de la vida, en este viaje de la muerte. Pronto te 
darás cuenta de que la muerte no existe, de que eres, y tu Ser te 
está esperando. Toda tu luz crece y crece a medida que vives. El 
dharma, esto es, la doctrina budista, no sólo está escrita en los 
libros, sino en cada suceso que tu mente percibe. Un ruido, un 
pensamiento, una sensación… todo ello son informaciones que 
te llegan y a menudo dejas pasar sin darte cuenta de la impor-
tancia que tienen. Marcel Proust escribió: “Nuestra sabiduría 
es el punto de vista con que acabamos mirando el mundo”. Eres 
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un receptor de lo existente, y vas guiando la mirada hacia don-
de tu corazón desea dirigirse. Este es el poder de la meditación, 
saber dirigir el corazón hacia la esencia del Ser, de lo existente. 

Tú eres el Ser Iluminado, hazte consciente de esa premisa y 
aprende a dirigir tu mente hacia ese manantial de vida. Cuando 
te diriges desde la paz del pensamiento, en la no-mente, apren-
des a ver el sentido de las cosas que aparentemente parecían 
ordinarias. Te das cuenta de que todo lo que sucede, todo mo-
vimiento que realizas es trascendente, porque todo lo que ocu-
rre es único e irrepetible. Lo captas, y desaparece. Pero como 
apuntó Borges: “Sólo una cosa no hay. Es el olvido”. Y ahí es 
donde pretendemos llegar.  Ya es hora de dejar de hacer cosas 
como máquinas, como simples autómatas que no son cons-
cientes de su “estar haciendo”. Todo lo que nos ocurre merece 
ser recordado. 

Aprende, por tanto, a suspender tu mente en el vacío. In-
téntalo unos segundos, luego un minuto, luego diez, veinte,… 
No te digas nada, no intentes nada. Solamente estate presente, 
atento, pero vacío. No hace falta que cierres los ojos, puedes 
observar la habitación donde estés, dejar la mirada fija en un 
punto o mirar globalmente un espacio. No importa. Lo impor-
tante es que tu mente viva la quietud atenta, y que ningún pen-
samiento obstruya esa inmensa y gratificante sensación que 
es Estar Siendo. Eso es la Iluminación. Así de sencillo. Así de 
maravilloso.  
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ÉTICA DEL SABIO

Existe una facultad del Ser que llamamos pensa-
miento, esta facultad rige casi todos nuestros actos, con-
siste en producir discurso dentro de nuestra mente. El Yo 

se identifica con el pensamiento, le otorga un valor de iden-
tidad, unas credenciales de existencia. Al pensar ponemos en 
juego nuestros conocimientos, nuestras experiencias y valores, 
lo llevamos todo al dominio de la razón, de la lógica. Tratamos 
de dar legitimidad al Yo en función de lo que el Yo es capaz de 
producir lingüísticamente. La acumulación de conocimientos, 
el saber, se considera un bien ganancial, algo que nos faculta 
a pensar mejor, con más conocimiento de causa. Pero, todos 
conocemos la diferencia que existe entre conocimiento y sabi-
duría. Siempre se identifica sabiduría con experiencia, con un 
conocimiento madurado, personal, con identidad propia. La 
sabiduría no la da solamente el conocimiento, solemos decir, 
sino la vida.

El sabio conoce la verdad de la vida, su experiencia le lleva a 
entender las cosas por sí mismas, a sustraer esa verdad esencial 
de la existencia que él ha meditado y comprendido individual-
mente. El sabio es aquel que, en última instancia, dice ‘no sé 
nada’, que simplifica lo complejo y es, por consiguiente, sen-
cillo y directo en sus afirmaciones, en su modo de vida, en su 
enfrentamiento a los problemas. Es, como advertía Aristóteles, 
prudente. Y es feliz, porque nada desea. 

Sin embargo, la felicidad –como la entiende Aristóteles- es 
un fin, diríamos ‘el fin de los fines’, al que aspiramos. Para Aris-
tóteles la ‘vida contemplativa’ representa la forma de alcanzar 
la felicidad. La práctica de la virtud es el camino del sabio, prác-
tica racional y pensante con la que se discierne y distingue lo 
bueno de lo malo, la virtud del vicio. Esta virtud contemplativa 
hace que el hombre sea bueno, que haya alcanzado su desarro-
llo como ser pensante. Esta virtud se consigue mediante la vo-
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luntad, apartando las pasiones o instintos irracionales del alma, 
adquiriendo conocimiento, sabiduría. Como hemos deducido, 
en Aristóteles, la virtud es moral ya que busca el bien común, 
elige lo justo, evita todo exceso y todo defecto, inclinándose 
por el justo-medio. La virtud se convierte en un arte, ya que 
el bien es algo bello. La razón de la virtud es su voluntad de 
perfeccionamiento (hábito), cuyo fin es la sabiduría, es decir, la 
felicidad. De esta manera el hombre sabio imita a Dios, lo per-
fecto, el equilibrio. La contemplación no hemos de entenderla 
en el sentido budista, sino todo lo contrario, como el ejercicio 
del pensamiento puro. Aristóteles habla de la contemplación 
de Dios, pero tampoco en el sentido místico, sino antropocén-
trico, el hombre sabio y prudente como prototipo de la idea de 
Dios. Es por tanto, una vida estéticamente ética, elevada y be-
lla. Señala Aristóteles “el bien perfecto es el que debe siempre 
poseerse por sí mismo y no por una razón ajena a él. Este bien 
parece ser, en primer lugar, la felicidad.” Vemos por tanto que la 
felicidad se basta a sí misma, “es el fin de nuestra felicidad”,  ya 
que Aristóteles entiende que todo hombre aspira ‘a más’, y en 
este aspirar a la felicidad hemos de ser dirigidos por la virtud, y 
la felicidad supone el “desarrollo o expansión de la actividad del 
alma”. Veamos una definición de virtud entresacada del Capí-
tulo 8 del texto peripatético “De las virtudes y los vicios”, cuyo 
posible autor fue Andrónico de Rodas: 

En general, es propio de la virtud el hacer que sea virtuosa la 
disposición total del alma, experimentando emociones tranqui-
las y ordenadas y en armonía con todas sus partes;  esto es lo que 
da origen a la opinión de que la disposición de un alma virtuosa 
y buena es la norma o patrón de una buena constitución esta-
tal. Es asimismo propio de la virtud el hacer el bien a los que lo 
merecen, el amar a los buenos y odiar a los malos y el no ser pro-
penso a infligir castigos o a tomar venganzas, sino misericordioso, 
benévolo y propenso a perdonar. La virtud va acompañada de 
honestidad, capacidad de razonar, benevolencia, esperanza y 
también de rasgos tales como amor a la familia, a los amigos, a 
los compañeros y a los huéspedes, y, en una palabra, a los hom-
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bres en general, y también amor a lo que es noble y bello; todas 
estas cualidades se encuentran entre los que son laudables. 

Pero alejémonos de la ética aristotélica. Indaguemos en el 
texto confucionista Chun-yung (“La invariabilidad en el me-
dio”). Se nos presenta como un código de conducta moral o 

“sendero recto”. La conciencia del sabio discierne el camino me-
dio. Es un estado “armónico”, esa es la ley universal. “Cuan-
do el medio y la armonía son llevados al punto de perfección, 
el cielo y la tierra se encuentran en un estado de tranquilidad 
perfecta, y todos los seres reciben su completo desarrollo. El 
hombre de virtud persevera en el camino medio, virtud que el 
sabio, hombre prudente o santo, desarrolla en su interior y no 
pierde jamás. Este hombre ‘superior’ “vive siempre en paz con 
las personas y no se deja corromper por las pasiones”. Son tres 
virtudes principales las que nos describe este texto: 1.- La pru-
dencia ilustrada. 2.- La humanidad o la benevolencia universal 
para con los hombres. 3.- La fuerza de alma [voluntad]. 

Esta “fuerza de alma” le capacita para perseverar en su ca-
mino medio, el camino de la “prudencia ilustrada” y la bondad. 
Se afirma aquí que esta regla de conducta moral del sabio tiene 
su principio en el corazón de todos los hombres, es digamos, 
una ley universal o natural que gobierna en la tierra. Son las 
leyes del cielo adoptadas por el hombre sabio en la tierra. Es 
decir, se habla de una conducta moral que se adapta a su propia 
naturaleza, una conducta esencial.

Otra cualidad del hombre sabio es que “no hace a los demás 
lo que desea que no se le haga a él mismo”. Se propugna una 
vida en armonía y unión, donde valores como la alegría y la 
felicidad reinan entre los hombres. Los sabios gobiernan a los 
hombres en esta ley o mandato del cielo, se considera, en efecto, 
al hombre sabio como el perfecto gobernante, ya que él tiende 
a lo perfecto. 

Lo perfecto, lo verdadero, separado de toda mezcla, es la ley 
del cielo; la perfección o el perfeccionamiento, en consiste en 
aplicar todos los esfuerzos de uno a descubrir la ley celeste, el 
verdadero principio del mandato del cielo es la ley del hombre. 
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El hombre perfecto [ching-tche] alcanza esa ley sin ningún auxi-
lio extraño; no tiene necesidad de meditar, de reflexionar mucho 
tiempo para obtenerla; llega a ella con calma y tranquilidad; 
ahí está el hombre santo [ching-jin]. Aquel que tiende constan-
temente a su perfeccionamiento es el sabio que sabe distinguir el 
bien del mal, escoge el bien y se apega fuertemente a él para no 
perderlo jamás.

Como vemos, el camino del sabio es un camino de perseve-
rancia, tender siempre hacia el bien, eso define al ser ilustrado. 

“La perfección moral supone la alta luz de la inteligencia”. Una 
inteligencia que se adquiere mediante el perfeccionamiento del 
camino medio, el camino del bien, el camino perfecto. “Lo per-
fecto es el principio y fin de todos los seres”. 

Pero el sabio, además de perfeccionarse así mismo, tiene el 
deber de perfeccionar a los demás, de instruir y de predicar con 
el ejemplo. Esa sería la tarea del gobernante y del maestro, el 
que trabaja en el perfeccionamiento de los otros. 

Según este texto el sabio:

1.- Cultiva con respeto su naturaleza virtuosa.
2.- Procura buscar y estudiar con atención lo que ella [su   

 naturaleza virtuosa] le ha prescrito.
3.- Desarrolla hasta el grado más elevado las altas y puras  

           facultades de su inteligencia. 
4.- Se forma una ley del seguir siempre los principios de la  

 recta razón.
5.- Se conforma a las leyes ya reconocidas y practicadas de  

          antiguo [tradición] de la naturaleza virtuosa del hombre,       
          y trata de reconocer otras nuevas, aún no determinadas.

6.- Se adhiere con fuerza a todo lo que es honesto y justo. 

Como hemos visto, es la conciencia del sabio la que discier-
ne el camino medio, por tanto, “es nuestro deber el prestar una 
seria atención a nuestras acciones y a nuestros pensamiento 
interiores secretos”, esto es, a la conciencia, para de ella, entre-
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sacar y ejercitar esos valores esenciales o puros que conforman 
nuestra virtud. 

Este código moral y ético chino pone especial énfasis, como 
la ética aristotélica, en la prudencia como camino de discerni-
miento, lo que conlleva el autocontrol de las pasiones e instin-
tos primarios. La prudencia nos salva de lanzarnos a la deriva 
de nuestras acciones, nos ayuda a diferenciar lo que es bueno o 
noble de lo que no lo es. 

Quizá algunos de los valores que hemos expuesto aquí (aris-
totélicos y confucionistas, muy similares) pudieran parecernos 
pretéritos y arcaicos, pero la mayoría de ellos se justifican por 
sí mismos, comprenden una rica sabiduría de la conducta y nos 
ayudan a meditar, razonadamente, lo que nuestra conciencia 
reconoce como bueno, verdadero o esencial.  
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ÉTICA Y MOR AL

¿Quién dijo que matar estaba mal? Actualmente casi 
todos lo sabemos, la moral y la justicia nos lo recuerdan. 
La conciencia colectiva se hace cargo de unas normas para 

sobrevivir en su grupo, que llamaremos sociedad. ¿Qué es lo 
bueno y qué es lo malo? Es una buena pregunta.

Una de las obligaciones éticas más importantes es “no ma-
tarás”. Obligación ética en tanto que pasa al entendimiento del 
individuo y obligación moral en tanto que el individuo la acepta 
con el fin de preservar la convivencia con sus semejantes hu-
manos. Por eso, otra de las obligaciones éticas más importantes 
es “ser feliz”. Algo que la moral no se atreve a aceptar pues ha de 
preservar cierta libertad al individuo. 

Las normas morales, que repercuten en el sujeto ético, han 
sido recogidas en leyes, mandamientos, salmos, etc. Todo eso 
forma parte de la civilización, recordando a Max Weber, mien-
tras que la cultura recoge las aproximaciones éticas, o búsque-
das de unos fines del individuo desde “sí”, desde su entidad abs-
tracta y cultural. La cultura es el arte. Es el pensamiento. 

La ética es carácter, voluntad de ser, la moral es costumbre, 
voluntad aprendida. Pero ambas palabras están muy cercanas, 
recogen un mismo problema que gira en torno al Tú y al Yo, 
pues la individualidad no puede completarse sin el Tú, así como 
la comunidad no puede reafirmarse sin sus individuos.  

La tendencia hacia el mal deviene de la voluntad libre del in-
dividuo que traspasa las fronteras de lo moral. El libre albedrío 
opera en la conciencia y en los instintos del hombre. La cultura 
tiende a acentuar el carácter de la conciencia por encima del de 
los instintos. Dirá Dostoievski que la mayor enfermedad es la 
de la conciencia. 

“Yo amo a quien castiga a su dios porque ama a su dios”. 
Dijo el Zaratustra de Nietzsche. Nuestra civilización ha dejado 
ejemplos históricos que ilustran esta afirmación. Todavía hoy 
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el problema es un hecho, aunque la palabra “dios” podría sus-
tituirse por cualquier cosa. También dijo Zaratustra: “Debéis 
tener solo enemigos que haya que odiar. Pero no enemigos que 
haya que despreciar, es necesario que estéis orgullosos de vues-
tro enemigo.” ¿Es, acaso, esta máxima un principio ético? Al 
menos, se plantea como tal, pero la lectura es múltiple. Como 
ya he señalado la conciencia es la protagonista de su libertad. 
El individuo fundamenta sus valores éticos en la cultura, por 
ejemplo en la Filosofía. Su “ethos” tiende al equilibrio, o al me-
nos, requiere de él. Pero la entropía es siempre el comienzo, el 
desorden, el caos. 

Si reflexionamos en torno a la ética y la moral hemos de pre-
guntarnos primeramente quién reflexiona. La conciencia parte 
de uno mismo (el individuo) y sólo en sí misma se completa.  

Terminaré con otras palabras de Zaratustra, para ilustrar 
mi convicción del problema que planteo: “Pues, hermanos míos: 
¡lo mejor debe dominar, lo mejor ‘quiere’ también dominar” Y 
donde se enseña otra cosa, allí ‘falta’ lo mejor”. 

La ética es voluntad, y la moral es la imposición de un que-
rer dominar la ética. La moral se superpone a ella: limitándola 
y obligándola a exceder los límites de su conciencia. 
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LA VERDAD DE LA MEMORIA

Personas, de todos los lados del mundo, recordán-
dose unas a otras. ¿Existirá finalmente una Historia del 
Recuerdo o todo quedará en el existencial olvido? ¿Existe 

una verdad entre todos los recuerdos que los haga ser lo mis-
mo? ¿Existe la verdad, única, de la memoria?

En el fluir de las relaciones van quedando recuerdos, así 
como en el fluir de las soledades, lugar, propicio, por otro lado, 
para la evocación. La soledad se evoca así misma en el recuer-
do, el recuerdo es soledad para persistencia, vida. La vida es el 
recuerdo de la soledad. 

Aristóteles dijo que “la finalidad del arte es dar cuerpo a la 
esencia secreta de las cosas, no el copiar su apariencia”. El arte 
da forma a la esencia del recuerdo, no al recuerdo mismo. La 
esencia del recuerdo posibilita al arte de formas. 

¿Está en la memoria descrita la verdad o es en la verdad don-
de nace la memoria? ¿Es, precisamente, su apariencia de verdad 
la que se hace existir? Seguramente esté escrita por todos lados 
y sólo la memoria particular establece una forma, previa al arte. 
Una forma de verdad susceptible de “estetizarse” cuando otros 
mecanismos de la mente y el cuerpo actúan, incluido el intelec-
to, en la configuración del molde o estructura inicial abierta al 
apelativo estético. Es así el retornar de la materia, hacia la me-
moria desde su presente fenomenológico, desde su acontecer 
hacia su “aconteció”.

El tiempo no tiene olvido. ‘Verdad’ viene del griego “aleteia”, 
cuya etimología está marcada por el prefijo de cantidad “sin” y 
el sustantivo abstracto “olvido”. La verdad es así, en su signifi-
cado etimológico, un fenómeno que no tiene olvido, esto es, un 
no-fenómeno.  

No obstante, los no-fenómenos, precisamente por su no 
ocurrir, por carecer de espacio, pueden ser percibidos directa-
mente, en el tiempo presente, o indirectamente, en el tiempo 
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pasado. El futuro queda desvinculado de esta apreciación fe-
nomenológica aunque no pierde su entidad de ente abstracto 
sin espacio. El pasado es la esfera del tiempo más inmediata a 
su vinculación perceptiva con el no-fenómeno. Pero el pasado 
requiere del anclaje del presente para llegarse así mismo. Para 
atarse en un espacio del tiempo. 

Pero a veces el regreso no es deseado. Volver equivale a su-
frir, al reencuentro doloroso. Tal vez el cerebro no nos haga 
conscientes de nuestra enfermedad para evitar el sufrimiento 
consciente. La “anosognosia” es una alteración cerebral orgá-
nica que impide a los pacientes aceptar su enfermedad. No es 
un impulso mental de defensa, algo psicológico sino una alte-
ración del cerebro. Pues todo reconocimiento es primeramente 
mental, racional. Así se nos muestra la experiencia a primera 
vista. Lo esencial de la experiencia para Aristóteles radica en el 
conocimiento de lo propiamente individual. No hay experien-
cia sin ese tipo de conocimiento. No hay orgullo sin la derrota 
asumida en silencio. 

Nuestro aliento vital (thymós) respira de la experiencia y del 
aprendizaje. Del latir, del ritmo que acoge los instantes. El tiem-
po y el espacio son asumidos en sus múltiples apariencias. Pero 
la verdad muchas veces actúa como verdugo, nos somete a la 
experiencia radical de su explicitud. El “yo” se resiste a admitir 
sus penas, se redime de la verdad –o trata de hacerlo- confron-
tándola con la hipótesis, asumiéndola en lo relativo, desestruc-
turando sus nítidas fases, advirtiendo errores en la operación 
algebraica de nuestras vidas. 
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EL SUEÑO DE LA R AZÓN

Hemos de salir del sueño de la razón, ya que, como 
versa el grabado de Goya, éste produce monstruos. La 
razón es el instrumento más cultivado por el pensa-

miento occidental, es un vicio que construye tejidos en nuestra 
mente que validamos o refutamos según su contenido de ver-
dad o falsedad. Creemos que tal afirmación -o tal otra- es ver-
dadera, y la aceptamos porque la razón así lo dicta. “Es lógico”, 
decimos, hacer esto, “es razonable” este comportamiento, esta 
actitud. Pero olvidamos que continuamente lo que hacemos es 
construir creencias, dar valor a proposiciones que por sí solas 
carecen de verdad, porque la verdad no reside en la palabra, la 
palabra es un reflejo materializado de la verdad, una sombra 
que nos impide ver el sol. Por eso, nuestra primera meta es qui-
tar a la palabra el valor que tradicionalmente le hemos dado. 
Nuestra meta debe ser ver la verdad sin designarla, porque al 
designarla la traicionamos, la vestimos, la borramos. 

Fue Heidegger quien dijo que “el lenguaje es la casa del ser”. 
Se equivocaba. El lenguaje es la casa del “estar”. ¿Qué es el Ser 
sino palabra? Podrás preguntarte. Sin palabras no hay nada en 
el pensamiento, se queda vacío. Podrías argumentar. Y yo te 
daría la razón. Pero ese es precisamente el milagro, es decir, 
la conciencia del silencio. Ser conscientes de que somos en un 
espacio donde no hace falta decir “Yo soy” porque ya eres. Karl 
Jaspers escribió: “Lo que nos da miedo es nuestra gran libertad 
ante el vacío todavía por llenar”. Y también llevaba razón. Ese 
es el gran miedo de Occidente, la gran ansiedad que agita nues-
tros corazones: el dominio de la mente sobre el espíritu. 

Si nos fijamos en las dos acepciones de nuestro diccionario 
de la palabra “espíritu” veremos la gran contradicción. La pri-
mera acepción lo define como “ser inmaterial y dotado de razón” 
y la segunda como “alma racional”. Y veamos el significado de 

“razón”: 1.- Facultad de discurrir. 2.- Acto de discurrir el enten-
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dimiento. Es, por tanto, el espíritu, un ser inmaterial que tiene 
la facultad de discurrir, de razonar. ¿Entonces, el pensamiento 
es un acto espiritual? Parece ser que sí, que la mente adquiere 
un valor sobrenatural que está fuera del cuerpo, que se instala 
en la no-materia, en lo que podríamos denominar conciencia. 
Por eso dijo Descartes “Pienso, luego existo”. El pensamiento 
es la realidad metafísica más arraigada en Occidente. He ahí 
el gran lastre con el que andamos, lastre etimológico que nos 
condena a ser sustancias pensantes. Pero merece la pena inver-
tir la frase de Descartes, decir: “Existo, luego pienso”. Aquí, la 
primera condición metafísica es la existencia. Después vienen 
las consecuencias, en este caso, el pensamiento. Pero también 
se puede decir “Existo, luego no pienso”. Y esta es la base de la 
meditación. 
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EL ESPÍRITU NO R AZONA

Antes vimos la acepción que nuestro diccionario da 
de la palabra ‘espíritu’ y su contradicción fundamental al 
identificarlo con la razón. Los sabios de Oriente tienen 

muy claro este punto y nosotros debemos tenerlo claro tam-
bién –al menos en este libro- cuando usemos dicho término. 
El hombre sabio es dueño de su espíritu, su espíritu es su iden-
tidad trascendente, iluminada, y lo le domina a él, sino todo 
lo contrario. El espíritu es un mar calmo, una extraordinaria 
fuerza interior que vive en reposo y que se ubica –simbólica-
mente- en el corazón. No interrogues a tu espíritu, no le ha-
gamos participar en nuestras preocupaciones ordinarias. Deja 
que sea en el No-Ser. Entendamos el espíritu como una apla-
cada inmensidad que inunda nuestro corazón de tranquilidad 
y dicha.  Es el No-Origen que lo origina todo, es el principio 
sensible de nuestra trascendencia y por eso debemos cuidarlo, 
protegerlo y guardarlo como un tesoro, pues es el motor divino 
de lo que somos. 

Hazte dueño de tu espíritu y todo te será dado, porque ya 
nada necesitas. Hazte dueño de tu silencio interior, cultívalo y 
serás dueño de tu espíritu. En el No-Origen está la fuente pri-
maria de nuestro Ser, es el punto desde el cual todo se origina. 
Por eso, entrando en el No-Origen, reposando en ese océano 
sereno, accedemos a nuestra esencia última, a la verdad de lo 
no condicionado. 

William Shakespeare dijo: “Nada es, a menos que nuestro 
pensamiento haga que sea”. Aprendamos a habitar ese “nada es” 
desde el Amor. Porque nuestro espíritu no es otra cosa que eso: 
la fuente del amor. 
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VIVIR LA ESPIRITUALIDAD

Tengo la sensación de que mi vida me 
fue asignada por destino
y tiene que ser cumplido. Eso me da 
una seguridad interior…
A menudo siento que en los asuntos 
decisivos
ya no me encuentro entre los hombres 
sino sólo con Dios

C. G. Jung

Milagrosamente estamos aquí. Hemos na-
cido en un tiempo y desde ese tiempo hemos em-
pezado a comenzado a ser. Hemos nacido entre los 

hombres, estamos conectados –física y espiritualmente- unos 
a otros. Todos formamos un círculo de conexión (relación) más 
o menos amplio con otras personas. Es imposible vivir abso-
lutamente aislado del mundo, vivimos en la otredad (familia, 
amigos, compañeros de trabajo, …). Los vínculos unas veces 
se refuerzan, se multiplican y otras veces se disipan. Unos pre-
fieren la soledad, otros la compañía. Pero todos compartimos 
la misma realidad: la existencia y la muerte. Por eso, todos los 
humanos estamos embarcados en un terreno común, en un 
mismo proyecto. Aunque unos están -espiritualmente- más 
despiertos que otros.  Como dijo Jung, nuestra vida ha sido 
asignada por destino. Y el hombre espiritual empieza a serlo 
cuando es consciente no sólo de su relación divina con los otros 
hombres sino con Dios. Entendamos Dios no en el terreno de 
una religión concreta ni como algo humanizado sino como la 
Fuerza Primigenia, el Principio de Todo. Unos lo llaman Tao, 
otros el Ser Supremo, etc. Antes dijimos que Dios está dentro 
de ti, por tanto no hay que buscarlo fuera. Fuera podremos en-
contrar señales, pistas… Pero si te fijas bien todas ellas se diri-
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gen hacia el mismo punto: tu interior. 
Buda dijo: “La paz proviene del interior. No la busques fue-

ra.” Y es desde el interior donde comienza nuestra verdadera 
relación con Dios. El hombre que vive la espiritualidad es aquel 
que conoce esta verdad y mira dentro de sí. Sabe que el gran 
misterio es el misterio de su Ser. El mundo, la realidad, se per-
cibe desde el Ser, de ahí su subjetividad. Cuando se explora el 
Ser se explora el mundo. 

Un sabio caminaba por un bosque en busca de un lugar 
tranquilo para ponerse a meditar. Cuando terminó la medita-
ción se dijo: “¿Dónde estoy? Este lugar es mucho más bello que 
cuando he llegado. Todo se ha transformado”. Y así es, se ha 
transformado así mismo y su manera de mirar el mundo ha 
cambiado. Todo resplandece, adquiere su cualidad divina, tras 
una productiva meditación.  
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CONÓCETE A TI MISMO

La recta comprensión consiste en en-
tender las cosas como son, no como 
parecen. Significa examinarse y obser-
varse así mismo.

  Piyadassi Thera

“Conócete a ti mismo” era el lema que rezaba en el fron-
tispicio del templo de Apolo en Delfos. Esa es la gran tarea a 
la que nos aventuramos como hombres, saber quiénes somos 

y por qué estamos aquí. La ignorancia es la causa del sufrimien-
to. El deseo es ignorancia, apego a algo que no se conoce, algo 
que se proyecta en la mente pero que no se puede materializar. 
Cuando se materializa, se deja de desear, porque ya se ha obte-
nido. Es lo que los budistas llaman klesa o pasiones. El que se 
deja llevar por las pasiones no conoce la realidad, es víctima de 
su ignorancia. El hombre dionisíaco se ve abocado al abismo de 
su imposibilidad de autocontrol. El que se conoce a sí mismo 
sabe que el deseo es una ilusión. El deseo nace del instinto, y 
hay deseos que son necesarios, como el hambre. Sin ellos no 
podríamos vivir. Por eso, el sabio conoce sus deseos, no los nie-
ga, pero tampoco es víctima de ellos. Desear es estar vivos, sin 
deseos seríamos como máquinas. Ser conscientes de esta ver-
dad nos hace posible reconocer que, como humanos que somos, 
compartimos con los animales una naturaleza intrínseca, y no 
debemos apartarnos de ella. Pero, sin duda, somos algo más que 
animales. Y he ahí la naturaleza del hombre sabio, aquel que es 
consciente de sus limitaciones, pero también de sus virtudes. 

¿En qué consiste examinarse y observarse así mismo? Es 
algo muy difícil y muy sencillo al mismo tiempo. Difícil porque 
requiere cierta voluntad y fácil, porque con esa voluntad ya lo 
has conseguido. 
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Empieza por descubrir –si aún no lo has encontrado- el Ser 
Espiritual que hay dentro de ti. Es una parte que todos lleva-
mos dentro, un rincón de nuestro corazón que está esperando 
a nacer y desarrollarse. Todo cambia dentro y fuera de ti (im-
permanencia), así que no te esfuerces en querer prolongar un 
estado cuando de alguna forma llega a ti la alerta del cambio. 
Es necesario que las cosas pasen de un estado a otro, que tras el 
silencio se manifieste el sonido o al contrario. No te preocupes, 
no seas agente sino testigo. Hay un proverbio oriental que dice: 

“Si tiene remedio, ¿por qué te quejas? Si no tiene, ¿por qué te 
quejas?”. La aceptación es la base de la virtud, de la sabiduría 
interior. Como dijo Confucio: “Sólo puede ser feliz siempre el 
que sepa ser feliz con todo”. Si estás enfermo o pasas por un 
momento crítico en tu vida, acéptalo, sin más, y aprende del 
ello. Todo lo que nos ocurre está destinado a favorecer nuestro 
desarrollo espiritual si sabemos mirarlo con los ojos del espí-
ritu. Todo lo que hacemos en nuestra vida debería ser hecho 
desde la paz del espíritu, así no crearíamos nuevos conflictos, 
pero, ¿cómo se llega a ese paz?, ¿cómo conecta uno con su es-
píritu? Como dije anteriormente, sólo es necesaria la voluntad 
para hacerlo.

Describiré una práctica muy poderosa. Cuando estés en la 
cama –antes o después de dormir- dedica diez o veinte minutos 
a hacer lo siguiente. Pon la mano izquierda sobre el corazón y 
la derecha sobre el vientre (estarás actuando sobre los chakras 
2º y 4º). Deja libre el pensamiento –la mente en profunda quie-
tud- y céntrate en la respiración, nota cómo entra y sale el aire 
por las cavidades nasales. Hazlo despacio, como si el aire fuera 
bañando tu respiración nasal de una profunda y limpia energía, 
puede hacerse con los ojos abiertos o cerrados. Recuerda, deja 
libre el pensamiento, céntrate solamente en la respiración, la 
mente quieta como una roca, inamovible. Al cabo de dos o tres 
irás notando una profunda paz, un agradable calor en el cora-
zón y en el vientre, estarás conectando con la Energía Universal 
y la estarás canalizando en tu interior. Dijo San Agustín que “la 
paz es tal bien que no se puede desear otro mejor ni poseer otro 
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más útil”. Con esta técnica te harás dueño de ti mismo, de tu 
paz interior. Ese es el primer paso para conocerse a uno mismo: 
la paz de espíritu. 
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FELICIDAD ES NO NECESITARLA

Llamamos ‘felicidad’ a un conjunto de 
circunstancias que posibiliten el rego-
cijo; llamamos regocijo al estado men-
tal y memorial que nada requiere para 
sentirse feliz.

André Gide

Séneca dijo: “Felicidad es no necesitarla”. Cuan-
do surge el anhelo de felicidad comienza el sufrimiento 
(dukkha), la resistencia a ser lo que somos. Nuestro dic-

cionario lo expresa muy bien, esta es la definición de felicidad: 
“Estado de ánimo que se complace en la posesión de un bien”. Es 
así que si buscamos la felicidad, es decir, si buscamos la pose-
sión de un bien entramos en el insatisfactorio terreno del deseo, 
donde las cosas no son como son sino como creemos que debe-
rían ser, ilusionamos, deformamos, la realidad. 

El dharma (o ‘ley natural’) nos ensaña que un estado sólo es 
cuando se está experimentando, todo ocurre en el presente. Es 
un error fijar la mente en una meta, en un conseguir, porque 
dejamos de estar presentes a la verdadera enseñanza, que es el 
momento presente. La felicidad es una estimulación del Ego, del 
sistema límbico, es decir, aquel que gestiona en nuestro cerebro 
respuestas fisiológicas ante estímulos emocionales. El Ego es 
una ilusión de nuestra conciencia. Una representación que ha-
cemos y alimentamos de nosotros mismos. Lo que se consigue 
en la meditación puede llamarse ‘felicidad’ si queremos. La paz 
interior puede llamarse ‘felicidad’, pero en el momento en que 
la designamos deja de estar presente. En el momento en que 
hacemos consciente el Yo de tal posesión la hemos perdido, en-
tramos en el pensamiento, en la consciencia ordinaria, en el 
discurso mental. El Ego es el reflejo de mí mismo proyectado 
por la mente. La imagen real es el Sí-Mismo; pero el Sí-Mismo 
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no lo puede mirar la mente, pues lo convierte en reflejo. El Sí-
Mismo sólo puede ser visto por el propio Sí-Mismo. Y el Sí-
Mismo es puro silencio, no-identificación. 

“Si quieres comprender la palabra ‘felicidad’, tienes que en-
tenderla como recompensa y no como fin”, dijo Antoine de 
Saint-Exupery. Es un error realizar una meditación con la idea 
preconcebida de buscar en ella la felicidad. La meditación es 
un “dejar estar”, un camino sin principio ni fin que pone ante 
nosotros la verdad en su manifestación real, esto es, no con-
ceptualiza, sino experimentada. ‘Verdad’ procede –etimológi-
camente- de la palabra griega ‘aletheia’ que significa ‘sin olvido’. 
Es decir, meditar es recordar lo que está ahí, la realidad prime-
ra de nuestro ser, lo que no se puede olvidar. Nuestro dicciona-
rio define ‘verdad’ como   la “conformidad de las cosas con el 
concepto que de ellas forma la mente”. Este es el problema de la 
designación, en la designación participa la mente, es ella la que 
ubica su conformidad. Como sabemos, la palabra está formada 
por el significante (conjunto de fonemas) y el significado (con-
tenido semántico), esta unión crea el signo lingüístico que re-
conoce la mente. El conjunto de fonemas (c-a-s-a), con un valor 
significativo aislado, refiere a un sentido. Ambas estructuras, 
la fonética y la semántica, han de ser aprendidas previamente, 
explicadas. Así el niño no nace sabiendo leer, la palabra no se 
reconoce por intuición sino por “didacción”. Como vemos, la 
verdad es una construcción mental a la que previamente hemos 
llenado de significado, hemos creado una correspondencia lógi-
ca. Salir de ese laberinto es entrar en la meditación. Dijo John 
Stuart Mill: “Pregúntate si eres feliz y dejarás de serlo”. 

Osho enseñó una práctica meditativa que contiene una ver-
dad poderosa acerca de la impermanencia. Esta práctica está 
solamente reservada a los fumadores. Es muy sencilla. Encien-
de un cigarro y fúmalo conscientemente. Inspira con plena 
consciencia y observa cómo entra y sale el humo por tu boca y 
nariz. Hazlo muy lentamente, observando el humo y cómo se 
va consumiendo el cigarro. No pienses, no juzgues, sólo céntra-
te en el viaje del cigarro del cenicero a los labios, y en cómo va 
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consumiéndose el cigarro y va dando paso a la ceniza. Final-
mente se consume, no hace otra cosa que consumirse, no exis-
te la permanencia en él, es constante disipación de una realidad. 
Haz la prueba. Habrás tomado conciencia del tiempo. Y quizá 
te ayude a dejar de fumar. 

La felicidad es pasajera, como el cigarro, como el tiempo. 
Pero, sin duda, al ser una palabra, hay muchas maneras de darle 
sentido. La felicidad también tiene un sentido ético, como dijo 
Aristóteles: “la verdadera felicidad consiste en hacer el bien”. Se 
puede obtener ofreciendo. Y posiblemente, ésta sea la mejor ma-
nera de entenderla. Me gusta cómo lo expresa André Maurois: 

“¿Qué hace falta para ser feliz? Un poco de cielo azul encima de 
nuestras cabezas, un vientecillo tibio, la paz del espíritu.”

Así llegamos a la doble dimensión de esta palabra tan equí-
voca. La felicidad interior y la exterior, y como vemos ambas ac-
túan en reciprocidad. Sólo desde la paz de espíritu podemos ex-
teriorizarla. Si en nuestro interior hay desasosiego, infelicidad, 
ésta es proyectada al otro. Por eso, trabajar por uno mismo es 
trabajar por el prójimo. La felicidad es perdonarse y perdonar. 

“Darse a los demás y prestarse así mismo”, advirtió Montaigne. 
Así que, dirá Boecio, “¿Por qué buscáis la felicidad, oh, mortales, 
fuera de vosotros mismos?”. 
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LA INTUICIÓN: CONOCIMIENTO 
DESVELADO

El conocimiento intuitivo es una ilumi-
nación del alma, por medio de la cual 
muestra, a la luz de Dios, esas cosas que 
le complace revelarnos mediante una 
impresión directa de claridad divina.

René Descartes

La meditación es un estado de intuición prolongada. 
Es una verdad revelada sin palabras, es el pleno contacto 
con el vacío de nuestro Ser, pleno contacto con la natura-

leza de Dios. Practicar la intuición es simplemente ser, actuar 
de acuerdo a tu movimiento despierto, plenamente conscien-
te. Mediante los ejercicios de meditación se consigue llenar 
nuestra conciencia de vida intuitiva en nuestra vida ordinaria. 
Aprendemos a elegir sin ataduras ni complicaciones mentales, 
somos guiados por todo nuestro Ser en plena consonancia con-
sigo mismo. Es comprender que “la forma es vacío y el vacío 
mismo es forma” (“Sutra del corazón”). Nuestras percepciones 
llegan a través de un río transparente. Ninguna forma se refleja 
en otra. 

Caminar con la intuición es reconocer lo que es cierto con 
sólo mirarlo, sin juzgar ni razonar su contenido. Para ello es 
fundamental el silencio mental, la no distracción conceptual. 
Así, aprendemos a mirar la esencia de las cosas, su auténtica 
naturaleza. 

Nuestro “estar en el mundo” es inevitablemente es conjunto 
de la experiencia registrada por la mente que conforma el Ego. 
Nuestro Yo siempre nos acompañará allá a donde vayamos (bio-
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grafía, estudios, miedos adquiridos,…). En la meditación nos 
desprendemos de todo eso y también nos hacemos conscientes 
de ello y de su insustancialidad.  El Yo intuitivo es aquel que 
viaja ligero de equipaje, que no se identifica con esa falsa iden-
tidad de espejo autoproducido. Nos miramos al espejo y sim-
plemente miramos lo que hay, nada más. Miramos el mundo y 
lo captamos tal y como se nos presenta. Con el silencio mental 
las cosas comienzan a hablarnos, suenan en nuestro interior, 
se comunican con nuestra esencia, nos hablan en el lenguaje 
inexpresado de la sabiduría interior, verdades del corazón que 

–como dijo Pascal- la razón no puede entender. 
Recordemos las palabras de Einstein: “El intelecto tiene 

poco que ver con la vía del descubrimiento. Hay un chispazo 
en la conciencia, llámese intuición o como se quiera, que trae la 
solución sin que uno sepa cómo o por qué”. Einstein nos habla 
de “la vía del descubrimiento” y ciertamente es así como hemos 
de entender la intuición, como un des-cubrimiento, el desvela-
miento de algo que se nos aparecía oculto a la conciencia. Como 
señaló Platón, todo conocimiento es un recordar algo que ya se 
sabía (reminiscencia), algo que ya existía en nosotros y que in-
mediatamente re-conocemos. Este es el poder de la intuición, 
el poder de la verdad manifestada en la mente despierta. 
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LA CONCIENCIA DEL YO

¿Es posible explicar el vacío con palabras? No, resulta 
imposible. Así de arduo resulta el propósito de este libro. 
Sin embargo, sí es posible postular sobre el no vacío. Por 

eso debemos referirnos al Yo. Señala Alan Watts que “la mente 
no puede actuar sin renunciar al imposible intento de contro-
larse así misma”. Recordemos el dicho de Yü-men: “Al caminar, 
camina no más. Al estar sentado, siéntate no más. Y sobre todo, 
no vaciles.”. Como saben la práctica del zen se encamina ha-
cia el logro del don de la espontaneidad (tzu-jan). Los factores 
fundamentales de la vida espontánea son “seguir adelante sin 
titubear” (mo chih ch’u), “falta de finalidad” (wu-wei) y falta 
de afectación, simplicidad (wu-shih). Cuando actuamos de esta 
manera nos hemos olvidado del Yo, actúa, en su lugar, el Ser. 

Estudiar el Ego, como señaló Dogen, es olvidarse de él. Po-
ner la atención en el Ego, comprender su funcionamiento es la 
forma intelectualizada de desprenderse de él. Es un ejercicio 
de conciencia interior en el que nos convertirnos en observa-
dores de una parte de nuestro Ser, una proyección que hemos 
identificado como el Yo. Guapo, listo, fuerte, educado, paciente, 
generoso, tranquilo… son etiquetas que ponemos a los demás 
y que los demás nos ponen a nosotros. Poco a poco, vamos fa-
bricando esa imagen de nosotros que la mayoría de las veces 
se ha retroalimentado de la opinión de los otros. Los valores, 
las creencias interiores, también son producto del Ego, nos dan 
identidad, refuerzan nuestra fe, convicciones, actitudes en la 
vida, etc. Se habla de la personalidad como de una estructura 
mental individual, que, de alguna manera nos identifica, des-
cribe cómo somos. Una estructura que proyecta plantillas de 
pensamiento propias o que hacemos propia. Por eso hablamos 
de que tenemos determinada ideología política, compartida 
por un número mayor o menor de personas. Los lazos sociales 
crecen en estas máximas: “pienso como tú”, “estoy de acuerdo 
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contigo”, “te comprendo”, etc. El Ego, a fin de cuentas, es el car-
né de identidad con el que salimos al mundo para reivindicar 
nuestra individualidad. Por eso, el Ego sufre, porque muchas 
veces no puede salir, no se puede alimentar así mismo, no pue-
de dominar. Por esta razón es tan importante la práctica de la 
meditación, no para eliminar el Ego, ya que es una labor casi 
imposible, sino para conciliarlo, aliviarlo y, en último térmi-
no, desprendernos de él hasta que vuelva a aparecer, pero, y he 
ahí el milagro, teniendo la capacidad de reconocerlo y decirle: 

“Desaparece”. El Ego es muy astuto, opera en el inconsciente, y 
por eso resulta tan difícil detectarlo. 

Entramos –nuevamente- en el terreno del deseo. El deseo 
de ser oscurece al Ser. Shivananda dirá: “Aniquila tus deseos y 
conocerás de inmediato la paz más absoluta”. En “la paz abso-
luta” es donde el Ego desaparece, porque la mente no se identi-
fica con nada, con ninguna imagen, con ningún pensamiento. 
Al practicar el za-zen (meditación sentada) frente a una pared 
blanca, sólo verás la pared blanca. Estarás atento en esa con-
templación hasta que tú mismo te conviertas en esa pared 
blanca. Esa será tu única identidad durante la meditación, es lo 
único con lo que puedes identificarte. Y de esta manera com-
prenderás que esa pared también es ilusoria cuando termines 
la meditación porque desaparecerá de tu mente cuando dirijas 
la atención a otra cosa. Así es el Ego, una pared ilusoria que 
desaparece cuando dejas de mirarla.  
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¿DÓNDE ESTAMOS?

Lo más importante en este mundo no 
es saber dónde estamos, sino hacia 
dónde vamos.

Goethe

Puede resultar importante saber a dónde vamos, pero para 
ello es decisivo tomar conciencia, darse cuenta, de dónde es-
tamos. Si no sabemos dónde estamos será imposible acertar a 
percibir hacia dónde vamos. El estar presentes, de manera real 
e inmediata, nos capacita para elevar la mirada hacia un des-
tino próximo inevitable para todos: el de la muerte. Ése es sin 
duda el último ‘¿a dónde vamos?’.

Elevar la mirada, atreverse a ser enteradamente consciente. 
El pretendido saber de este, nuestro último destino, puede pro-
ducir cierta angustia existencial, sobre todo cuando tratamos 
de dilucidar aspectos metafísicos por medio de la razón, que es 
a lo que estamos acostumbrados.  

La experiencia va formando en nosotros una conciencia de 
lo que somos que se confronta con lo que es, es decir, con la na-
turaleza humana, y tomamos una deducción del destino último 
según la creencia que hemos deseado adoptar, por considerar 
más lógica, más probable, o porque, sencillamente lo deseamos. 
Para muchos es necesario creer en un dios, no conciben la vida 
sin ese sentido divino, para otros no es necesario dios, creen en 
su razón, en la evolución, en la ciencia. Consideran que vivimos 
setenta u ochenta años y después desaparecemos, volvemos a la 
nada de la que vinimos. 

La pregunta es compleja. Y más complejo resulta aceptar 
la idea de un dios sin negar a la ciencia, a la razón. Pero, como 
es natural, esto también sucede. Y Dios, podemos pensar, ha 
creado al hombre igual que al mono, a la célula igual que a la 
emoción, al neocórtex igual que al espíritu. Una cosa no tiene 
por qué negar a la otra. 
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Pero, ¿qué entendemos por Dios? Esa es probablemente la 
pregunta esencial para los que creen en ese principio creador 
y eterno. Y, sin embargo, lo más saludable sería, a mi entender, 
no llenar de contenido esa palabra, sino, sencillamente, sentirlo, 
experimentarlo, vivenciarlo. Y para ello, el hombre tiene que es-
tar libre de cargas conceptuales, de lastres dogmáticos, de con-
tradicciones lógicas. Porque todo intento de racionalizar o ca-
tegorizar lo sublime, lo espiritual, es matarlo, ‘desencializarlo’. 

Nuestra mente desea agarrar, poseer algo que le de seguri-
dad. Por eso decimos que un hombre tiene una fe inquebran-
table, una acentuada convicción religiosa. Necesita asentir, 
reafirmar su creencia, y así, poco a poco, la va haciendo a la 
medida de sus necesidades y deseos. Así, uno cree en el pecado 
y se llama así mismo pecador, y se reafirma en su fe, se limpia 
cada día mediante el rito de la confesión. Ese hombre necesita 
al sacerdote, al guía que le marca su itinerario hacia Dios, y ese 
hombre va a misa y escucha lo que le dicen y concluye repi-
tiendo con todos: ‘Palabra de Dios. Amén’. ¿Puede ese hombre 
desde su Ser saber dónde está, hacia dónde va?

De este modo se configura una existencia gregaria ante la 
vida, alejada del Ser, de su creatividad, de su inteligencia. Para 
muchos, Dios es una necesidad vital, una verdad que nace del 
interior y que se manifiesta en forma de amor, compasión, ale-
gría… La mayoría de la gente, en sus diferentes formas cultu-
rales, cree en un Dios. Y todos esos dioses -de los diferentes 
pueblos monoteístas- vienen a significar una misma cosa: la 
Esencia Creadora, el Padre Universal. Resulta imposible para 
el ser humano llegar a conocer la naturaleza verdadera de Dios, 
pero la idea, el sentimiento, el anhelo de su existencia subya-
cen a esta naturaleza no manifiesta. La esencia de la cuestión 
es, finalmente, pasar por esta vida en comunión con ese Dios 
que amamos, llegar a conocerlo por medio del espíritu, es decir, 
dentro de nosotros. Más allá de tablas morales, mandamientos, 
evangelios y demás documentos creados por el hombre. De lo 
que se trata, en definitiva, es de experimentar a Dios dentro de 
nosotros, sentir ese Amor Superior con el que nos fusionamos 
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de una forma verdadera, real. 
Por eso, la pregunta primordial no es ¿adónde vamos?, sino, 

¿dónde estamos? Y si Dios está con nosotros en ese camino por 
la vida, que, de alguna manera, sospechamos que nos guía ha-
cia Él. 

La vida nos es dada, y de nosotros depende otorgarle un sen-
tido. El sentido espiritual es el de abrazar esa parte de nosotros 
que llamamos divina, participar de esa Naturaleza que enten-
demos por verdadera, primordial, ‘llama de amor viva’, fuen-
te de unión con el Ser Esencial, eterno, que existe dentro de 
nosotros. 
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ESCUCHANDO LA VOZ INTERIOR

La verdad, realmente, no fue nunca
predicada por el Buda, pues
cada uno debe descubrirla
en sí mismo.

Suitralamkara

En el camino de la vida el Ser busca la verdad y quizá 
se olvida de que la verdad está impregnada en su interior. 
Todas las percepciones nos informan de algo, estar aten-

to a la percepción es estar abierto a la verdad. Debemos estar 
preparados para registrar adecuadamente todo conocimiento, 
no como un bagaje pesado sino como amplitud de nosotros. 
Debemos diferenciar entre esos pensamientos ordinarios, re-
petitivos, que juzgan y deforman lo percibido, y los pensamien-
tos “esenciales”, que surgen como un chispazo de luz y apuntan 
directamente hacia una verdad manifestada. A éstos los llamo 

“voz interior”, porque nacen en su Ser, son puros y penetran la 
realidad acoplándose íntegramente a ella. Son aquellos que ha-
blan de lo real sin conjeturas. Pero, ¿cómo se accede a esos pen-
samientos puros? Son los que se manifiestan por sí solos en un 
determinado momento de quietud, es como decir: “una llama-
da de verdad me hace ver que esto es así, es su única apariencia, 
perenne y sustancial”.

La voz interior es la que va guiando tus pasos. La que te dice 
“descansa” cuando estás cansado, o “levántate y anda” cuando 
tu cuerpo desea hacerlo. Es la voz de tu cuerpo y de la mente no 
condicionada. Una voz que cuida de ti, que afina su canto por el 
bien de tu desarrollo. Es, podríamos decir, la voz instintiva que 
vela por tu Ser. Como reza el aforismo hindú: “La vida es lo que 
haces de ella”. Al escuchar esa voz respondes con ella a tu esen-
cia. La responsabilidad de vivir es esa, lo que haces de tu vida; 
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y tú eres tu mejor guía, por eso resulta beneficioso cultivar el 
silencio, para que resuene del interior la voz de ti mismo. Como 
apuntó Ramana Maharshi: “Lo único que se requiere para rea-
lizar el Sí-mismo es estar en quietud. ¿Qué puede haber de más 
fácil?”.

Cuando se ha de tomar una decisión, elegir un camino, o 
simplemente, responder a una pregunta, se ha de decir lo que 
se siente, lo que el corazón te dicta, ir hacia algo verdadero. Re-
cordemos lo que dijo Carlos Castaneda: “¿Tiene un camino ese 
corazón? Si lo tiene, el camino es bueno; si no lo tiene, no sirve.” 
Cuando aprendemos a mirar desde el corazón, desde esa voz 
callada que tanto dice –y que a veces se transforma en lumí-
nico pensamiento- vemos que las cosas, la realidad toda tiene 
corazón. Un sentimiento es una recepción emocional que con-
tiene una verdad somática, crea una realidad humana que nos 
recuerda precisamente eso, que somos humanos.

Sentir es estar vivo, estar embriago de aliento vital. Sen-
tir tu voz interior es estar conectado con tu Ser, habitado por 
tu Esencia. La verdad pertenece al corazón y la verdad, como 
predicó Gandhi, “es lo que dice tu voz interior”. Qué pedir al 
destino sino que la felicidad y la verdad estén contigo en el ca-
mino hacia ti mismo y que el sueño de la vida se manifieste en 
realidad al oír esa voz eterna que palpita en tu corazón. Porque 
escuchar la voz de nosotros significa verdaderamente haber 
comprendido.
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TODO ES SUEÑO

Llamamos sueño al acto de dormir y al deseo de 
dormir. “Tener sueño” no es estar en posesión de él, sino 
la necesidad de que ese acto se realice, esto es, se convier-

ta en realidad. Así, el misterio comienza al iniciarse el sueño, 
el cual habitamos casi con la misma frecuencia que la vigilia. 
Cuando la realidad desaparece llega el sueño, que es la expe-
riencia onírica de esa otra realidad. 

Una de las cuestiones más difíciles de dilucidar es si el hom-
bre, cuando vive su vida consciente, está viviendo la vida real o 
todo, vida y sueño, es lo mismo. En un magistral poema Borges 
escribió: “Sentir que la vigilia es otro sueño / que sueña no so-
ñar y que la muerte / que teme nuestra carne es esa muerte / 
de cada noche, que se llama sueño”. Será entonces que todas las 
noches morimos, cotidianamente, será entonces que en la vigi-
lia soñamos que no soñamos. O, como ha expresado este poeta 
en otras ocasiones: ¿No será que Dios nos sueña a nosotros y 
nosotros somos también dioses cuando soñamos, como Mahâ-
vishnú? ¿Qué ocurrirá cuando Dios despierte de su sueño? 

No cabe duda de que el tema del sueño es verdaderamen-
te apasionante a la vez que esencial como realidad humana 
digna de ser estudiada a fondo. Freud dio los primeros pasos 
y, sin duda, abrió un camino amplio, que trascendió a las artes 
incluso (con el surrealismo, principalmente). La literatura ha 
hablado en incontables ocasiones del sueño, en 1635, con “La 
vida es sueño” Calderón –en unos versos muy conocidos- se 
pregunta y se responde “¿Qué es la vida? Un frenesí. / ¿Qué es 
la vida? Una ilusión, / una sombra, una ficción, / y el mayor bien 
es pequeño; / que toda la vida es sueño, / y los sueños, sueños 
son.” Estos versos han pasado a formar parte de la cultura po-
pular, por el problema existencial que plantea. Por esas fechas 
Descartes, creador del “Discurso del Método” confesará: “No 
encuentro ni un solo criterio para distinguir la vigilia del sueño 
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[…] ¿Cómo puedes estar seguro de que tu vida entera no es un 
sueño?” A esta conclusión llegó el primer filósofo-científico del 
pensamiento moderno, aquel que dijo “cogito ergo sum”. 

El pintor español Francisco de Goya era también consciente 
de la distinción entre sueño/razón. Para Goya la razón, cuando 
soñaba, producía monstruos. Es decir, que el sueño se rige por 
la sinrazón, lo fantasmagórico e ilógico. El hombre que sueña 
puede, por tanto, acabar loco. Ya que el hombre, como señaló 
Holderlin, es un Dios cuando sueña y un vagabundo cuando re-
flexiona, así que el sueño nos puede trasladar a cualquier parte, 
incluso a la “utopía”. 

En el año 1963 Marthin Luther King dará un discurso por el 
trabajo y la libertad que comenzará así: “Yo tengo un sueño”. En 
términos de utopía la imagen del sueño resulta apropiadísima. 
Tener un sueño es tener algo único, propio del hombre soñan-
te en su mundo interior, que le desvela otra información del 
mundo. Los artistas, como Goya o Dalí, soñarán sus cuadros. 
El sueño será un rico caudal de creación, inspirador y buscado. 
Incluso el sueño puede inspirar poemas,  como el “Kubla Khan” 
de Coleridge.

El sueño se presenta de muchas maneras, una de ellas es 
la pesadilla. Las pesadillas pueden ser horribles, el cine ha 
dado buena prueba de ello, sólo hemos de recordar aquella pe-
lícula bastante mala llamada “Pesadilla en Elm Street” (Wes 
Craven,1984), donde a los personajes cuando se quedaban dor-
midos se les aparecía Fredy Krueger para torturarlos y matar-
nos de una manera horrible. Y si morían en el sueño morían 
también en la realidad. Hay sueños que pueden parecer más 
reales que la vida, hay sueños que pueden incluso interpretar-
se para aplicarlos a nuestra vida real y conflictos psicológicos. 
En otra película, interesante a este respecto, la pesadilla es, sin 
embargo, estar siempre despierto, esto es, padecer un insomnio 
continuo, me refiero a “El maquinista” (Brad Anderson, 2004). 
O en otra,  “La mujer del cuadro” (F.Lang, 1944), su protagonis-
ta despertará al final de la película para comprobar que todo ha 
sido un sueño. Incluso su muerte. 
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En definitiva, todo es sueño ergo todo es realidad. Qué di-
fícil resulta distinguir una cosa de la otra. ¿Qué es verdad y 
qué es fantasía, mentira? ¿No es acaso todo verdad? ¿Soñar no 
es real? Por supuesto que sí. El sueño resuena como metáfora 
del hombre, el cual sueña su mundo para tratar de mejorarlo. 
La vida está compuesta de sueños. Lo cantará Machado: “Yo 
voy soñando caminos / de la tarde. ¡Las colinas /  doradas,  los 
verdes pinos, / las polvorientas encinas!... /  ¿Adónde el camino 
irá?”. Saber cómo soñamos nos acerca a saber quiénes somos, 
descubrir la materia de nuestros sueños equivaldría a desvelar 
de qué está hecha la materia de la vida. Pues como escribió Sor 
Juana Inés de la Cruz: “El sueño todo, en fin, lo poseía; / todo, 
en fin, el silencio lo ocupaba”. Todo le pertenece al sueño, inclu-
so este artículo, que tú, lector inquieto, acabas de soñar. 
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TAO: EL CAMINO DEL NO CAMINO

El Tao Te King, escrito por Lao Tse, alrededor del 600 
A.C, sin lugar a dudas, comprende una verdadera ense-
ñanza espiritual. Es un texto sumamente complejo, sobre 

todo para la mente occidental. Conviene citar las palabras de 
Allan Watts con el fin de adentrarnos en el centro de la filoso-
fía taoísta: “Cuando un hombre ha aprendido a dejar quieta su 
mente de modo que funcione de la manera integral y espontá-
nea que le es natural, comienza a mostrar esa especial “virtud” 
o “poder” llamado te”. Podemos asemejar –de este modo- la 
virtud taoísta (‘te’) con la recta acción budista del Noble Óctu-
ple Sendero. Es, en definitiva, el principio de la meditación: en 
la mente quieta surge la virtud espontánea o recta acción.

Veamos algunas frases del Tao. “El Tao que puede ser de-
finido como Tao no es el Tao eterno”. El camino (tao) que he-
mos de seguir pierde su autenticidad cuando es convertido en 
objeto de teoría, reflexionado. Por tanto, lo que hacemos aquí, 
al interpretar el Tao, es, inevitable, desvirtuarlo. El Tao debe-
ría leerse en auténtico estado de meditación, esto es, sin tratar 
de darle un sentido o interpretación condicionada por nuestro 
pensamiento arraigado, cultural. Es evidente que al leer inter-
pretamos, buscamos un sentido. Pero para leer el Tao hemos 
de dejar todo eso de lado, eso es, precisamente, lo que nos dice 
este texto constantemente.

“Tao no contiene nada pero es inagotable en la acción”. Esta 
es la esencia del Tao. La acción es movimiento y el movimiento 
nunca cesa, estamos en el tiempo y el tiempo se define por su 
continuo discurrir. Así, aceptamos que no podemos parar el 
tiempo, pero, aún así, el tiempo no existe porque todo lo real 
es eternamente presente. En la meditación la mente se aleja 
del tiempo, no establece un antes y un después con relación 
al ahora. Sólo somos en el ahora. Dice el Tao del sabio: “¿Aca-
so no logra su provecho sino porque no lo busca?”. ¿Qué hay 
que buscar, qué deseo hemos de proyectar en el aquí? Exacta-
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mente ninguno, llegamos así a la doctrina del ‘no-obrar’ (wu-
wei). “Aunque comprendes todas las cosas, compórtate como 
si nada supieses”, he ahí la esencial actitud del sabio, el Tao es 

“causa del no-ser de todo”. La mente quieta comprende esa no-
causalidad, esa liberación del karma. El principio de causalidad 
funcionada por si solo, nuestros deseos hacen que las causas se 
multipliquen, que se nos configuren como una tarea inacabable 
creada por nosotros mismos. “Aquel que obtiene ser completa-
mente vacío de deseos, conserva la paz firme. […] El que conoce 
lo eterno está iluminado”.  Conocer lo eterno significa com-
prender esta maraña encadenada de principios y causas. No es, 
en consecuencia, quedarse quieto y no hacer nada, es, hacerlo, 
sencillamente, porque es necesario; y no hacerlo, cuando no es 
necesario. 

“Quien se conoce a sí mismo es iluminado”. Este conocerse 
implica ser consciente de las limitaciones y aceptarlas. El Tao 
es el principio de todo y este principio es la espontaneidad, el 
surgimiento no condicionado. “El Tao continuamente no obra, 
y sin embargo no hay nada que no sea su obra”, todo surge y 
cesa sin necesidad de controlarlo, de resistirse, de negarlo. El 
sabio se adapta al principio del Tao, porque está libre de las ata-
duras de la mente. “Todas las cosas tiene su principio en la Uni-
dad del Tao”. Esta unidad existe por sí sola, es una no-dualidad 
de la percepción fenomenológica. Es la naturaleza la que tiene 
sus propias leyes de acción y la virtud consiste en comprender 
la naturaleza de las cosas. Todas las cosas tienen su ser, cuyo 
principio o ley es su no-ser. El no-ser radica en una mente que 
observa el movimiento desde la quietud, que observa a ‘maya’ 
(la apariencia). Todo es vacío en la meditación, vacuidad. Esto 
significa asumir el papel de espectador sin interferir en la obra. 

“El que es sabio no hable, y quien habla no sabe”. Así que, sería 
mejor guardar silencio y escuchar directamente el Tao de todas 
las cosas. 
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ZA-ZEN: SIMPLEMENTE SENTADO

‘Satori’ es un momento de iluminación, un instante de 
comprensión absoluta de todas las cosas. Al hacer ‘za-zen’, 
como cualquier otro tipo de meditación, es de suma importan-

cia no buscar la iluminación o despertar, ya que se condiciona 
la acción. El querer llegar hacia algo nos aleja inmediatamente. 
El zen es una variante japonesa del budismo, allí no se habla 
de ‘nirvana’ sino de ‘satori’, fin de la meditación zen. Dogen, un 
famoso maestro zen, dice lo siguiente:

Sin mirar hacia el mañana en cada momento sólo tienes que 
pensar en este día y en esta hora. Como el mañana es arduo e 
incierto y difícil de conocer, tienes que pensar en seguir el camino 
budista mientras vives hoy... Tienes que concentrarte en la prác-
tica zen sin perder tiempo, pensando que sólo hay este día y esta 
hora. Después todo se torna verdaderamente fácil. Tienes que ol-
vidarte de todo lo referente a lo bueno y lo malo de tu naturaleza, 
a la fuerza o debilidad de tu poder. 

Alan Watts explica muy bien cómo hacer ‘za-zen’: 
Se le da mucha importancia a la postura física del za-zen. 

Los monjes se sientan sobre almohadones de firmes rellenos, con 
las piernas cruzadas y las plantas de los pies hacia arriba, sobre 
los muslos. Las manos descansan sobre el regazo, la izquierda so-
bre la derecha, con las palmas hacia arriba y los pulgares tocán-
dose. El cuerpo se mantiene erguido, aunque no rígido, y los ojos 
quedan abiertos de modo que la mirada se dirige al piso, pocos 
pasos adelante. La respiración es regulada para que sea lenta 
y sin esfuerzo, subrayando la expiración y el impulso dado por 
el vientre más bien que por el pecho. La respiración lenta y fácil 
procedente del vientre actúa sobre la conciencia como un fuelle, 
dándole una claridad tranquila y brillante. Al principiante se le 
aconseja que no haga otra cosa que contar sus alientos de uno a 
diez, repetidamente, hasta que la sensación de estar sentado sin 
hacer comentarios se convierte en algo que se realiza sin esfuerzo 
y naturalmente. 
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¿SABIDURÍA O AUTOAYUDA?

Entre las novedades editoriales se encuentran mu-
chos de los llamados libros de ‘autoayuda’, algo que ya se 
ha convertido en un género. Estos libros responden a la 

fórmula del llamado ‘manual’, en el que un autor establece una 
serie de preceptos encaminados a orientar al lector. Resulta 
curioso que el prefijo ‘auto’ se añada al de ‘ayuda’, pues, a mi 
entender, estos libros dejan poca libertad al lector a la hora de 
decidir por sí mismo, ya que se le imponen modos de conducta, 
se le condicionan pensamientos e, incluso, sentimientos. 

Habría que distinguir, en primer lugar, entre los libros de 
‘autoayuda’ y los libros orientados al crecimiento espiritual del 
lector que recogen una tradición literaria, filosófica, religiosa… 
bien fundamentada, no superficial. Y que dejan, verdaderamen-
te, una parcela amplia de intervención al lector, pues de lo que 
se trata es de que uno se encuentre a sí mismo y no de que otro 
lo encuentre por él.

Pero, ¿cómo distinguirlos? Las ciencias del espíritu como la 
psicología o la filosofía se han servido de este género y este gé-
nero se ha servido de ellas. Muchos han hecho, incluidos pres-
tigiosos psicólogos, negocio, aplicando ciertos preceptos de una 
forma banal o sacada de contexto. En definitiva, los libros de 
‘autoayuda’ tratan de ofrecer una utilidad pragmática, esto es, 
que sirvan al lector como receta para enfrentarse a los proble-
mas de la vida. Una especie de analgésico rápido, un ‘prozac’ de 
urgencia para superar el estrés y los trastornos depresivos. 

Por eso, considero que el género ‘autoayuda’ está despresti-
giado, es decir, se ha desprestigiado a sí mismo por la cantidad 
de obras que bajo este membrete aparecen, cuyo contenido lite-
rario –espiritual, psicológico, filosófico- es nulo. Y entendamos 
literario, sencillamente, como un ‘bien decir’, tanto en el fondo 
como en la forma. Ya que este tipo de obras, las buenas, perte-
necen más que nada al género literario del ensayo, dentro del 
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subgénero espiritual, filosófico, psicológico, etc. 
Por supuesto, la calidad de este tipo de obras no se basa en 

que lleguen correctamente a la verdad, pues, como sabemos, 
verdades absolutas no existen. Yo señalaría dos preceptos bási-
cos, que provienen de la tradición, para entender esta literatura. 
Uno, es la famosa inscripción grabada en el Tempo de Delfos: 

“Nosce Te Ipsum” (“Conócete a ti mismo”). Dos, es la frase de 
Píndaro: “Llega a ser el que eres”. Como vemos, destacan dos 
verbos: conocer y ser. 

“Conocer” y “ser”, he ahí la cuestión, como diría Shakespeare. 
Este es el camino por el que trazan sus inscripciones los libros 
de contenido espiritual: para conocer hay que ser y para ser hay 
que conocer. Ser lo que somos implica conocernos a nosotros 
mismos.

Tanto la teoría como la praxis son importantes para este 
camino, es imposible progresar aprendiéndose todos esos pre-
ceptos y no llevarlos a la práctica. Ya que la mayoría de ellos son 
una ética y nos animan a actuar de manera correcta. Actuar 
tanto en el exterior como dentro de nosotros. En el fondo, de lo 
que se trata es de soportar la experiencia de la vida y de inten-
tar sacar algún provecho de la misma, algo que, al menos, nos 
permita ver lo esencial de nosotros, aquello que no se pierda 
en la nada cuando nuestro cuerpo se convierta en cenizas. De-
cir esto puede resultar triste, pero no lo es. Dicen los grandes 
maestros que aprender a aceptar la muerte es el principio de 
la vida. Así lo afirmó uno de ellos, no oriental, sino francés: 

“Quien enseña a un hombre a morir, le enseña a vivir”. Sí, esa 
es la libertad última que todos habríamos de aprender, como 
propuso Montaigne.





C A P Í T U L O  I I    
E L  É X T A S I S  M Í S T I C O
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CANTAR DE LOS CANTARES Y CÁNTICO

Podría decirse que el fin último del hombre auto-
rrealizado es su plena identificación con Dios. Al llegar 
a este punto inefable el hombre parece alcanzar su rea-

lización más alta en términos espirituales. La mística es, en 
esencia, la relación de amor con Dios, el sagrado encuentro –o 
búsqueda del encuentro- con la presencia divina. Esta relación 
representa la cota más alta, el ideal mismo de la experiencia 
amorosa. Es un amor de plena entrega, de vaciamiento del Yo 
para entregarse a Lo Todo. Es un anhelo de unión, de dicha 
última a través de lo sagrado. 

Una de las expresiones más bellas de este amor –cargado 
de erotismo- lo encontramos en la Biblia, en “El Cantar de los 
Cantares” de Salomón.

“¡Oh, si él me besara con besos de su boca! Porque mejores 
son tus amores que el vino”, canta la esposa (Sulamit). “Por las 
noches busqué en mi lecho al que ama mi alma; lo busqué y no 
lo hallé”. La búsqueda es espiritual (no lo puede hallar porque 
resulta inefable), busca a quien ama su alma. Y el amado expre-
sa el placer del encuentro con su amada como el encuentro con 
los frutos de la naturaleza: “He comido mi panal y mi miel, mi 
vino y mi leche he bebido. Comed, amigos; bebed en abundan-
cia, oh amados.” Es un encuentro con los placeres todos, por-
que el Amor Divino se representa así como dicha suprema de 
los placeres sensuales. La amada (Naturaleza) busca al amado 
(Cielo, Dios), pena por él, se le escapa inefablemente. “¿A dónde 
se ha ido tu amado, oh la más hermosa de todas las mujeres”. Y 
se entrega toda “Yo soy de mi amado”. Los atributos de la ama-
da son comparados a los frutos de la naturaleza, pechos como 

“racimos de vid”, su paladar como “el buen vino”, el aroma de 
su boca como “la manzana”. La naturaleza es el escenario, la 
metáfora del acto amoroso: “Ven, oh amado mío, salgamos al 
campo, moremos en las aldeas, veamos si brotan las vides, si 



90

están en cierne, si han florecido los granados; allí te daré mis 
amores”. La amada lo espera, anhela esa unión tan pura y na-
tural, tan sensitiva: “Apresúrate, amado mío, y sé semejante al 
corzo, o al cervatillo, sobre las montañas de los aromas”. 

Otra visión de la relación entre el Amado (Dios) y la Amada 
(Ser Humano) lo encontramos en lo que podríamos denominar 
como una versión del “Cantar de los Cantares”. Este canto, me 
refiero al “Cántico Espiritual” de San Juan de la Cruz, expresa 
de una manera más concreta y espiritual (no tan sensual y eró-
tica) el amor hacia Dios y su constante búsqueda.  La lectura de 
este texto puede resultar para el lector la vivencia de una autén-
tica ‘experiencia cumbre’ de tipo espiritual, del mismo modo 
que también lo fuera para su autor durante el proceso creativo 
de la obra. Es precisamente eso, un subir a la cumbre, lo que la 
experiencia mística nos desvela, una ascensión hacia el Amado 
(Dios), un camino de liberación de los sentidos y de fusión del 
alma con Él. Representa un camino de entrega total, de des-
posesión de todo, incluso del Yo. Porque, “si quieres tener algo 
en todo, / no tienes puesto en Dios tu tesoro”, escribe San Juan 
en uno de sus poemas sobre el modo de subir al monte de la 
perfección. Veamos, antes de entrar al “Cántico”, lo que se dice 
en otro de sus más bellos poemas (Noche oscura): “En la noche 
dichosa, / en secreto, que nadie me veía / no yo miraba cosa, / 
sin otra luz y guía / sino la que en el corazón ardía”. Es la luz del 
corazón, que arde de amor hacia el Amado, la que le guía por la 
noche oscura, o cárcel de los sentidos. “Oh noche que juntaste / 
Amado con amada, / amada en el Amado transformada”. Llega 
la unión espiritual con Dios, una transformación que proyecta 
una paz del Ser Absoluto, un salir de sí mismo, casi de pérdida 
de consciencia. “Quédeme y olvídeme, / el rostro recliné sobre 
el Amado, / cesó todo y dejéme, / dejando mi cuidado / entre 
las azucenas olvidado”. Un olvido de uno mismo en pos de la 
unión espiritual (desposesión del Yo), un estado de entrega so-
segada, de cuidado de sí mismo olvidado, pues está en Dios, y 
Dios es su cuidado. 

El “Cántico” representa una expresión pura del anhelo de 
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unión con Dios. Es la búsqueda más pura y entregada del amor. 
“Buscando mis amores / iré por esos montes y riberas, / ni co-
geré las flores, / ni temeré las fieras, / y pasaré los fuertes y 
fronteras”. No importa el viaje por la Tierra y sus continuos 
obstáculos, ese amor es capaz de traspasarlo todo. Se adentrará 
en un mundo extrasensorial, sinestésico, de “ínsulas extrañas”, 

“ríos sonorosos”, “silbo de los aires amorosos”, “música callada”, 
“soledad sonora”. La percepción espiritual transforma el mundo 
de los sentidos, hay una divina eclosión de los mismos, y una 
dedicación y entrega total: “Mi alma se ha empleado / y todo 
mi caudal en su servicio, / ya no guardo ganado, ni ya tengo 
otro oficio, / que ya sólo en amar es mi servicio”. Es la esencia 
del alma, su capacidad de amor devocional, a lo que el Amado 
responde: “En soledad vivía, / y en soledad ha puesto ya su nido, 
/ y en soledad la guía / a solas su querido, / también en soledad 
de amor herido”. La soledad del Alma, esa íntima soledad sono-
ra que le guía hacia su Amado, donde pone su nido, “en soledad 
de amor herido”, herido místicamente por el amor del Amado. 
Le guía hacia el lugar soñado del encuentro “en la noche serena, 
/ con llama que consume y no da pena”, sino que proporciona 
un intenso gozo, el gozo espiritual, la gracia. Y junto a Él toda 
visión es la visión de Él: “Gocémonos, Amado, / y vámonos a 
ver en tu hermosura / al monte y al collado, / do mana el agua 
pura”. Todo se alimenta y purifica con Él: “y el mosto de grana-
das gustaremos”. El Amado, le dará, incluso, “el aspirar del aire”. 
Todo es desde Él, y toda pretensión supone ya alivio: Alma rea-
lizada en el Amado. 

La comunicación con Dios, la experiencia mística, es “llama 
de amor viva”, que tiernamente hiere a la amada, es un “cau-
tiverio suave”, una “regalada llaga”, un “toque delicado”. Son 

“lámparas de fuego” que “con extraños primores / calor y luz 
dan junto a su querido”. Así, es el toque amoroso al alma del 
que anhela un encuentro místico, es la declaración final de esta 
última fusión donde la propia respiración emana de ese amor: 

“y en tu aspirar sabroso, / de bien y gloria lleno, / ¡cuán delica-
damente me enamoras!”.
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San Juan expresa en su poesía una experiencia de trascen-
dencia de la propia razón, un llegar a lo inefable donde toda 
ciencia queda lejos, “un entender no entendiendo”, “un saber 
no sabiendo”, “un subido sentir / de la divina esencia”. Éxtasis 
de toda contemplación sagrada es lo que invade la experiencia 
poética de San Juan, una entrada al conocimiento rebelado de 
aquella vivencia que escapa a todo sentido racional. “Entréme 
donde no supe,/ y quedéme no sabiendo, / toda ciencia trascen-
diendo”. Es la entrada a la experiencia de Dios en su directa y 
espiritual emoción sagrada, un ascenso a la cumbre, a la ascen-
sión más alta del alma: el éxtasis divino. 



93

EL ÉXTASIS DE SANTA TERESA

De este recogimiento viene algunas ve-
ces una quietud
y paz interior muy regalada, que está el 
alma que le parece 
que no le falta nada.

Santa Teresa de Jesús

Santa Teresa, en su “Libro de la vida”, nos habla de 
un grado de oración que describe como una quietud 
absoluta:

Pues este modo aplicado a la oración que llaman de quietud, 
es lo que yo ahora quiero tratar. Aquí se comienza a recoger el 
alma, toca ya aquí cosa sobrenatural.

Nos describe un estado de paz y sosiego, de plena satisfac-
ción, un “recogimiento de el alma”, un “grandísimo contento” 
y “suave deleite”. Es un estar con Dios en el Ser, o alma, la co-
nexión con lo divino en la que “no hay que argüir, sino conocer 
lo que somos con llaneza”. Conexión con el alma en la que Dios 
se manifiesta y en la que no hay que hacer absolutamente nada 
sino “dejar descansar el alma con su descanso”. Nos habla de 
una entrega mística, “dejarse del todo en los brazos de Dios”, 
donde “ya no es suya el alma de sí misma; dada está del todo a 
el Señor”. Es un amor intenso fuera de lo humanos, una espe-
riencia trascendental, del Espíritu. No entra en ella el entendi-
miento, la elaboración racional, es un gozar en sí mismo, “sin 
comparación”: “Acá no hay sentir, sino gozar sin entender lo 
que se goza”.

Santa Teresa nos describe el éxtasis como un “levantamien-
to de espíritu u juntamiento con el amor celestial”. Se llaga así 
a la vivencia de la existencia unitiva, donde todo es Dios. Es un 
estado de amor pleno que llega inexplicablemente -por fuerza 
divina- y se regocija en ese no entender entendiendo, en co-
nexión directa con emociones sublimes:

La voluntad debe estar bien ocupada en amar, mas no entiende cómo ama. 
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El entendimiento, si entiende, no se entiende cómo entiende; al menos no puede 
comprender nada de lo que entiende. 

En ese estado Santa Teresa ni siquiera sabe si “la gloria que 
había sentido” era un sueño o le pasaba de verdad, al estar tan 
fuera de sí. Santa Teresa habla de “unión”, “arrobamiento”, “ele-
vamiento”, “vuelo” de espíritu, “arrebatamiento”. Finalmente 
nos dice que todo es una misma cosa: el “éstasi”. 

“El cuerpo queda como muerto”, el alma está en “el tejado u 
techo de sí mesma”, incluso pierde el sentido en alguna ocasión, 
y por lo general se turba y “no deja de entender y oír como cosa 
de lejos” lo que pueda ocurrir en el exterior.

Del alma que llega a ese estado “tiene cuidado este soberano 
rey”, entiende Santa Teresa. Pero tras este sentir sobrenatural 
experimenta una profunda insatisfacción con la vida ordinaria, 
existe un conflicto entre lo terreno, el alma vive su noche os-
cura atrapada por el cuerpo. Es de comprender que de tan alta 
dicha reniegue lo mundano, lo que le lleva a desear la muerte, 
como luego veremos en alguno de sus poemas. Estas palabras 
ejemplifican lo dicho: 

¡Oh, qué es un alma que se ve aquí, haber de tornar a tratar con todos, a 
mirar y mirar esta farsa de esta vida tan mal concertada, a gastar el dinero en 
cumplir con el cuerpo, durmiendo y comiendo! Todo la cansa, no sabe cómo 
huir, vese encadenada y presa. Entonces siente más verdaderamente el cativerio 
que traemos con los cuerpos, y la miseria de la vida [...] Es con tan gran ímpetu 
muchas veces, que parece se quiere salir el alma del cuerpo a buscar esta libertad, 
ya que no la sacan. Anda como vendida en tierra ajena, y lo que más le fatiga es no 
hallar muchos que se quejen con ella y pidan esto, sino lo más ordinario es desear 
vivir. ¡Oh, si no estuviésemos asidos a nada ni tuviésemos puesto nuestro conten-
to en cosa de la tierra, cómo la pena que nos daría vivir siempre sin él templaría 
el miedo de la muerte con el deseo de gozar de la vida verdadera!

Santa Teresa, en su poema “Vivo sin vivir en mí” toma el 
verso de Torres Naharro “que muero porque no muero” para 
expresar ese abatimiento por la vida, ya que desea la unión final 
con Dios que tras la muerte del cuerpo. Así dirá:
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¡Ay, qué larga es esta vida!,
¡qué duros estos destierros, 
esta cárcel, estos hierros,
en que el alma está metida!
Sólo esperar la salida
me causa dolor tan fiero,
que muero porque no muero.

Santa Teresa siente la necesidad de hacer en esta vida lo que 
Dios le pida, ella toda se debe a Él y se pregunta qué es lo que 
Dios quiere que haga: “Vuestra soy, para vos nací: / ¿qué man-
dáis hacer de mí?”. Es un espíritu de total entrega, de destino 
por la voluntad de Dios guiado. “Quien a Dios tiene / nada le 
falta. / Sólo Dios basta.”

En “Ayer del destierro”, Santa Teresa expresa su deseo com-
pleto de morir por su ansia de ver a Dios. Aspira al amor divino, 
reconoce que “la vida terrena / es continuo duelo”, que “vida 
verdadera / la hay sólo en el cielo”. La vida es “lúgubre”, “amar-
ga”, “morada penosa”, “duro destierro”, “larga agonía”. Pide a 
Dios que le reserve un lugar junto a Él, reconoce que la vida 
es un purgar de los pecados para gozar del bien inmenso que 
trae la muerte. “¿Quién es el que teme / la muerte del cuerpo, / 
si con ella logra / un placer inmenso? / ¡Oh, si: el de amarte, / 
Dios mío, sin fin!”. Representa este poema un continuo ansiar 
la vida verdadera negando la terrena: ¡Cuán triste es, Dios mío, 
/ la vida sin ti! / Ansiosa de verte, / deseo morir”. 

Sin embargo, a pesar de este desconsuelo por la vida terrena 
para que, como vemos al final de sus memorias, Santa Teresa se 
reconcilia con la vida, entiende que Dios le ha dado esa imper-
turbabilidad de casi estar ya en Él:

        Y hame dado [Dios] una manera de sueño en la vida, que casi siempre me pa-
rece estoy soñando lo que veo, ni contento ni pena, aunque sea mucha, no la 
veo en mí. Si alguna vez me dan algunas cosas, pasa con tanta brevedad que 
yo me maravillo, y deja el sentimiento como una cosa que soñó. 
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EL MÍSTICO SILENCIO

¡Qué admirable,
el que no piensa: “la vida es fugaz”
al ver el relámpago!

Matsuo Bashô

Fuera de todo razonamiento, la vivencia del místico 
se convierte en una experiencia trascendente del silencio. 
Se convierte el silencio en armonía espiritual, en un ca-

llado palpitar de las cosas percibidas en plena correspondencia 
con un amor por lo Absoluto. Todo tiene corazón porque es el 
corazón el que observa. Una puesta de sol, el movimiento de las 
olas, el silbido de los pájaros, el susurro de las ramas: todo obra 
en equilibrio. El contemplar es un llenarse del aire de Dios. El 
lóbulo parietal funciona tal que engranaje perfecto del espíri-
tu, no hay conflicto por el cual la amígdala reaccione, todo es 
sosiego y pleno estar con la Esencia Divina: el fenómeno que 
aparece al Ser mostrándole su Es, sin juicio, sin distracción, sin 
razonamiento ordinario. En la pura manifestación, en la ex-
periencia directa. El místico no necesita la palabra, el sentido 
ya está dado y no es necesario identificarlo con la sombra de 
su ser. En el estado contemplativo todo le habla de Dios, me-
jor dicho, Dios le habla. Y ese lenguaje tiene su geografía en el 
silencio interior, ese es el instrumento de la comunicación, la 

“soledad sonora”. Ya no es un “ir a” sino un “haber llegado”. La 
“noche oscura” -la prisión del cuerpo en la que el Alma vive- se 
va iluminando en comunión con todo lo creado: “Aquesta viva 
fuente que deseo / en este pan de vida yo la veo, / aunque es 
de noche”, escribió San Juan de la Cruz. “Aunque es de noche” 
puede ver la claridad, “aunque es de noche” puede andar sin 
resvalarse, “aunque es de noche” las “lámparas de fuego” trazan 
la luz del camino. 

En esta mística del silencio, se funden Oriente y Occidente, 
para dar voz a la quietud. En esta mística callada el hombre no 
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espera recopensa a su silencio, sabe que el silencio es su recom-
pensa, su Sí-Mismo, según Ramana Mahasrhi. 

La libertad, dice Krishnamurti, “es el cese absoluto del lle-
gar a ser”. En esa libertad -donde todo es ya dado- descubrimos 
que el silencio emerge como luz que apacigua y serena la noche 
oscura del mañana. Ya no hay mañana, sólo presente, en la con-
ciencia libre del Ser. 

El la Biblia leemos: “Permite que la paz de Dios gobierne en tu 
corazón” (Colonenses 3:15), en esa paz se desvela todo de cuan-
to noble, justo, puro, amable, amoroso hay en nuestro corazón. 
Accedemos a la esencia antes de ser razonada, de convertirla en 
‘valor’, simplemente la experimentamos en nosotros naciendo 
del interior. En otro lugar de la Biblia leemos: “Pondré mi ley en 
tu interior y sobre los corazones la escribiré” (Jeremías 31,33). Y 
así es, ingresamos a lo escrito en nuestro ser, se nos resuelve lo 
que somos: nuestra sabiduría, nuestro entendimiento no condi-
cionado por el temor que nos impone querer llegar a un punto. 
Dijo Bertrand Russel que “vencer el miedo es el principio de la 
sabiduría”. No hay miedo cuando somos libres, y somos libres 
cuando el pensamiento aprende a razonar con el corazón, con 
el ‘ánima’ (esa es la verdadera inteligencia) moviendo el ser con 
la espontaneidad del espíritu en su nacimiento de instante a 
instante, en cada respirar la luz de lo inefable: el resplandor del 
silencio resonando en la más apaciguada quietud interior. 





C A P Í T U L O  I I I 
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OTR A NUEVA REFUTACIÓN DEL TIEMPO

Buda dijo “Aes dhammo sanantano”: “Sólo una ley lo 
rige todo, una ley eterna”.  Es cierto, la fuerza del ‘dharma’ 
lo abarca todo, comprende la pura esencia de la realidad. 

A menudo nos cuesta aceptar que el tiempo es una ilusión, un 
ignoto transcurrir donde nuestra memoria va marcando lo per-
dido con las señales de la melancolía y la nostalgia: el hiriente 
anhelo del regreso a nuestra Ítaca perdida. Esa es, precisamente, 
la etimología de la palabra griega ‘nostalgia’. ‘Nostos’ significa 
‘regreso’ y ‘algos’ dolor. La nostalgia es el dolor que produce el 
no poder regresar a lo que una vez sentimos como nuestro. 

La ley de la vida nos enseña a ir aceptando lo perdido, a 
reconocer que el tiempo pasado es una pura ficción, algo que 
no tiene identidad ni existencia. Mirar atrás resulta como mi-
rar a una nada que la semiótica de nuestra imaginación ha ido 
llenando de símbolos e impenetrables metáforas de lo que una 
vez fue. Ir hacia el recuerdo supone duplicar deformando aque-
llo que tuvo presencia y negamos dar por perdido. El tiempo es 
la metáfora de nuestros sueños... nunca el tiempo, al ser pensa-
do, tiene un valor objetivo sino que representa un adentrarse en 
el pensamiento filosófico e incluso religioso. ¿Debemos creer 
que el tiempo existe? ¿Debemos, por tanto, creer en nuestra 
propia existencia?¿Quién soy hoy si mañana seré otro?

Sin embargo, nunca dejamos de ser aunque el tiempo parez-
ca que nos va arrebatando. Recordemos la magnífica reflexión 
de Borges: “Negar la sucesión temporal, negar el yo, negar el 
universo astronómico, son desesperaciones aparentes y con-
suelos secretos. Nuestro destino (a diferencia del infierno de 
Swedenborg y del infierno de la mitología tibetana) no es es-
pantoso por irreal; es espantoso porque es irreversible y de hie-
rro. El tiempo es la sustancia de que estoy hecho. El tiempo 
es un río que me arrebata, pero yo soy el río; es un tigre que 
me destroza, pero yo soy el tigre; es un fuego que me consume, 
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pero yo soy el fuego. El ‘mundo, desgraciadamente, es real; yo, 
desgraciadamente, soy Borges.”

Así que, si el tiempo es existencia, la pregunta sería: ¿se-
guiremos siendo algo cuando no seamos del tiempo? ¿Habrá 
tiempo más allá de la muerte, o será la eternidad, finalmente, 
la que revele nuestro verdadero ser más allá de lo accidental y 
sucesivo?

Como afirma uno de los principios herméticos, “el Universo 
es mental”, y, por tanto, la Creación se nos presenta como un fe-
nómeno de la mente, como una maravillosa o espantosa ficción 
que escribimos día a día. Hay una frase del I Ching excepcional:  

“Grande en verdad es la fuerza de lo Creativo, todos los seres le 
deben su comienzo. Y todo el cielo está compenetrado de esa 
fuerza”. 

La Historia de la Humanidad es el gran libro que compren-
de a todos. Todos y cada uno de nosotros escribimos todas y 
cada una de las palabras de este enigmático poema cuyo punto 
y final, paradójicamente, se encarga el Tiempo de escribir por 
nosotros.  
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MARÍA ZAMBR ANO: R AZÓN Y PASIÓN 
LA ESPER ANZA DEL MISTERIO  

Revelar la realidad, salvarla, exige un 
tiempo múltiple.

María Zambrano

María Zambrano transitó el camino último 
de la fenomenología, pretendía reavivar la conciencia 
de la estancia simultánea del hombre en sus tiempos 

múltiples, en palabras de Chantal Maillard. Y esto lo consiguió 
en su obra mediante el método de la “razón-poética”. La exis-
tencia a través de la temporalidad, del “ser-ahí”, exige también 
un lugar, en María Zambrano, de origen ignoto, simbólico y 
sagrado. Partiendo de esta posición “posfenomenológica”, que 
conserva su esencia y sus principales postulados pero actualiza 
su sentido particular acercándose a lo místico, trataremos de 
aportar un nuevo objeto de visión, o al menos, de ofrecer una 
contribución hermeneútica suficientemente fiel a las palabras 
originales de María Zambrano. Para ello vincularemos su de-
cir con el decir del pensamiento diacrónico que estimemos útil 
para este análisis concreto de las ideas más relevantes, según 
entiende el autor de este trabajo, que se pueden vislumbrar en 
la obra de la autora de Los sueños y el tiempo. Fue Ortega quien 
escribió: Seamos en perfección lo que imperfectamente somos 
por naturaleza. Si sabemos mirarla, la realidad nos enseñará 
su defecto y su norma, su pecado y su deber. En estas palabras 
podemos deducir sin mayor dificultad que para Ortega la reali-
dad es objeto observable, y es el individuo el que sabe o no sabe 
observarla. Sin embargo María Zambrano no mira la realidad 
de la misma manera que Ortega – que la nombra situado en 
la vertiente kantiana- y para ella: todo puede suceder, porque 
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nadie sabe nada, porque la realidad rebasa siempre lo que sa-
bemos de ella. El saber de la realidad queda negado porque la 
realidad no “está ahí”, todo lo contrario, es materia intrínse-
ca propia de los sueños o de las “esperanzas”. La esperanza, en 
Zambrano, es un sentimiento humano necesario del individuo 
que explica el origen de las creencias. Hemos de entender que a 

“esperanza” debe unírsele “desesperanza”, pues un sentimiento 
contiene inexorablemente el opuesto. Este sentimiento puede 
crear una realidad que no sea real, esto es, que no sea “verdad” 
(alétheia), pero que le encamine a la búsqueda de ella. Debe-
mos concluir, atendiendo a lo señalado, que no nos es posible 
llegar a lo real desde la realidad ya que esta es una creación 
personal. Por tanto, no podemos quedarnos sólo en la defini-
ción de los caracteres de la realidad, que según Laín Entralgo 
son el ser “ineludible”, resistente”, “asombrosa”, “inteligible” y 

“poseíble”, pues niegan otras cualidades de la realidad, ya que 
ciertamente “están” aunque no seamos poseedores conscientes 
de ellas. Tras estas reflexiones en las que hemos valorado con-
ceptos tales como realidad, verdad, creencia y esperanza, nos 
vemos abocados a una consecuente reflexión: el problema de 
Dios. Atentos a despejar ese misterio que ha creado el hombre, 
reconocemos en María Zambrano la afirmación de la causa de 
esta creación humana como una consecuencia del temor, esto 
es, de la desesperanza. Nietzsche definiría el reino de los cielos 
como un estado del corazón. La experiencia divina según el filó-
sofo alemán es esencialmente “íntima”. Esta intimidad sagrada  
que se manifiesta en esperanza, resulta verificada al desechar el 
sentimiento de temor primigenio: la esperanza rescatada de la 
fatalidad es la libertad verdadera, realizada, viviente. 

María Zambrano nos define la necesidad de trascendencia 
del hombre como un estado de padecimiento que posee una 
doble dimensión: el propio padecimiento sagrado y la ausencia 
de su propio padecer transformado en cualquier forma de obse-
sión. En definitiva, sólo le queda la “esperanza del misterio” para 
librarse de la angustia de su circunstancia. María Zambrano 
niega el “cogito ergo sum”, se opone taxativamente a Descartes 
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para construir una definición de la “razón-pasión” como expli-
cación del “sujeto viviente”. Esta “razón-pasión” es verdadera-
mente la “razón-poética”, el “logos sumergido”: razón amplia y 
total, razón poética que es, al par, metafísica y religiosa.  Encon-
trar una razón que integre en ella su crítica permanente es un 
paso certero, según Zambrano, para acercarse a esa razón total, 
razón construida sobre los cimientos de un “relativismo posi-
tivo” aunque no escéptico. En palabras de Chantal Maillard: 
La razón-poética es […] un método mediante el que se trata de 
descubrir el “ser” […] del hombre mediante el contacto íntimo de 
su acción reflexiva con las circunstancias, en principio ajenas 
al pensar, que conforman la vida.   Por tanto, el método de la 
razón-poética explica algo que le es inherente al sujeto y que se 
funda en su necesidad de autoconocimiento, de construcción 
de sí mismo, tarea creadora capaz de instalar los medios para el 
descubrimiento del misterio que rige su total existir.

El sentido del ser, a partir del método fenomenológico de 
Heidegger, puede conocerse solamente desde el existir, esto 
es, desde la temporalidad, que es el lugar donde transcurre el 
ser. Por tanto, hay que llegar a una explicación originaria del 
tiempo, según Heidegger, entendido éste como horizonte de la 
comprensión del ser desde la temporalidad, como ser del existir. 
María Zambrano recoge esta herencia ideológica de Heidegger 
y se ocupa -en muchos lugares de su obra- de la definición del 
tiempo, esto es, del análisis del existir: el tiempo es laberíntico, 
porque posee plurales dimensiones, y no sólo las del tiempo suce-
sivo, que no son sino una de las modalidades del tiempo. El tiem-
po es esencialmente múltiple. Revelar la realidad, salvarla, exige 
un tiempo múltiple. Estas palabras nos recuerdan a las célebres 
definiciones borgianas del tiempo, sobre todo por el empleo del 
concepto “laberíntico” y por el tono poético empleado para la 
reflexión filosófica. Y es que, cuando el filósofo se acerca a las 
cuestiones esenciales, la palabra poética es instrumento nece-
sario para transmitir la búsqueda simbólica de lo indecible. En 
este caso el símbolo sería el “laberinto”. 

¿Cuáles son las dimensiones del tiempo que no correspon-
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den a las del tiempo sucesivo? Hemos de volver a Ortega, según 
él, el presente del hombre es un vaso de pared delgadísima lle-
no hasta los bordes de recuerdos y de expectativas. Para Ortega 
el presente es un fino enlace entre el pasado y el futuro, un 
lazo que idealmente los separa. Entonces las dimensiones del 
tiempo son la conciencia nuestra del tiempo, el “sentir” indivi-
dual del transcurrir y no el transcurrir positivo. Y el “sentir”, en 
Zambrano, se traduce en la llave misteriosa para la salvación 
de la realidad: ver con el corazón, sentir lo que no está delante, 
habitar con el sentimiento allí donde no se está, participar en la 
vida misteriosa, oculta.   

María Zambrano reconcilia poesía y filosofía, esto no sólo 
se expone en sus reflexiones, sino en la manera en que éstas son 
comunicadas, esto es, logra la construcción de un lenguaje a la 
par filosófico y poético. La esencia del ser sería al mismo tiem-
po la que caracteriza al filósofo y al poeta. El individuo parti-
cipa en el mundo bien desde la individualidad del filósofo, bus-
cador de una identidad que le diferencie del resto, bien desde 
la actitud conciliadora del poeta, conciliación hacia sí mismo 
con lo externo, con todo lo que le rodea. El hombre se podría 
definir originariamente como un ser “pasional”, entendido este 
concepto como voluntad, en el sentido, sólo parcialmente, en 
que lo describió Schopenhauer. Estas palabras de Zambrano, 
que a continuación transcribimos, nos recuerdan ligeramente 
al diletante filósofo romántico: La persona es voluntad y como 
es voluntad es también alma, tiene su raíz hundida en el querer, 
en la pasión.  El filósofo y el poeta emergerían inicialmente de 
este estado pero, ambos tomarían caminos distintos en la ex-
presión de su lenguaje: La palabra de la filosofía persiguiendo la 
unidad se afana por alcanzar la precisión y por ella ha trazado 
un camino que no puede atravesar entre la inagotable riqueza 
que le sale al encuentro. La palabra irracional de la poesía, por 
fidelidad a lo hallado y a lo prometido, no traza camino algu-
no. Va al parecer, perdida. Las dos palabras tienen su raíz y su 
razón.

¿Cuál es la razón de la poesía? Sólo hay una razón, que po-
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dríamos denominar “irracional”, y ésta es la razón del amor. 
Esta razón de amor del poeta no selecciona, no distingue, por 
fidelidad a lo amado. Esta palabra camina perdida, sin rumbo, 
en una amplia sensación de voluntad originaria que no desea 
hallar el misterio que se le plantea en su camino, porque goza 
en ese Todo cuya verdad desconoce, goza de ese desconoci-
miento que le hace ser la razón y el fundamento del misterio 
del que participa. El filósofo persigue una verdad que se le esca-
pa en cada paso que inicie, al querer precisar la realidad ésta le 
rebasa en el instante de creación de un lenguaje engendrado en 
la consciencia. El poeta, que se debe a lo dado, sin pretensión 
de asimilar racionalmente su sentido, continua su tránsito des-
orientado, casi en éxtasis místico, y sin embargo no se escapa 
nunca de la razón, porque para él, esa fidelidad con el origen 
de todo cuanto le es dado, constituye su raíz y, por tanto, su 
razón.
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CREACIÓN ARTÍSTICA Y AUTORREALIZACIÓN

La idea está sujeta a la emoción ya que parte de la ex-
periencia, mientras que la emoción es algo que surge de la 
ausencia de experiencia por lo que su valor es más puro 

y virgen pero más universal y natural. La idea sin embargo al 
ser un proceso en el que está implícita la emoción ya vivida y 
racionalizada, puede crear nuevas emociones pues crea nuevas 
realidades.

De este modo la poesía –que surge y tiene como finalidad la 
expresión de la idea a través de la lengua- es la expresión más 
alta y singular ya que busca nuevas significaciones y realidades 
necesarias por la propia experiencia, de naturaleza evolutiva, es 
decir, naturaleza como capacidad de encontrar nuevas emocio-
nes partiendo de la experiencia de las previas.

Una idea no puede valorarse ni por su fin ni por su origen, 
sino por el proceso mismo que la constituye. Encontrar el 
porqué de los mecanismos que se producen para partir de la 
emoción a la idea, es algo difícilmente  descifrable. Un proceso 
importante y categórico en todo sujeto es la experiencia, pues 
es la cadena de conocimientos que nos sitúa en un lugar desde 
donde tenemos la necesidad de dar un paso más para contem-
plar el paisaje en su plenitud, lo que nos constituye y lo que nos 
aferra a lo material ya que nosotros mismos y lo que nos rodea 
lo es.

Ese paisaje tiene en cada individuo colores distintos, olores 
distintos, sentimientos distintos. Para unos sólo habrá blanco o 
negro o dulce y amargo pero para otros irá ampliándose según 
cada percepción sea correctamente asimilada e identificable. 

Lo que nos hace crear es el instinto de ampliar la signifi-
cación de lo universal. Tal significación tendrá valor una vez 
sentida apriorísticamente y posteriormente experimentada y 
asimilada. El artista trata de darle forma y expresión por medio 
del sentimiento estético visto este como una proyección de una 
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emoción trasladada al plano material desde el conocimiento y 
la visión trascendente de lo que somos capaces de sentir, algo 
que siempre adquirirá valores propios y distintivos. Nadie sien-
te de igual forma algo que aparentemente es una realidad co-
mún, tomemos como ejemplo unívoco el amor.

Por lo tanto el arte es lo que permanecerá materialmente 
cuando las personas dejen de existir, esa necesidad de trascen-
der o de conocer lo invisible para convertirlo en materia percep-
tible es una cualidad del ser humano que irá transmitiéndose y 
renovándose. La realidad del individuo es la certeza de que hay 
algo que nos mantiene sujetos al suelo que pisamos y que algún 
día, por motivos naturales o divinos, dejaremos de pisarlo.

La eternidad existe desde el momento que creamos la ex-
presión de la misma, esto es, el concepto dotado de forma: sig-
nificante, y de fondo: significado. Tal concepto nunca hubiera 
existido sin el sentimiento y conocimiento de una emoción 
ya asimilada, en este caso la emoción surgida por la efímera 
existencia y la soledad que este sentimiento nos produce. Así 
podríamos pensar que del concepto de soledad nace el de eter-
nidad. ¿O sería al revés?

La mirada al paisaje siempre es diversa. La realidad se per-
cibe desde el interior de cada ser y este constituye el paisaje 
otorgándole contornos y formas determinadas. Partimos ya de 
esta idea para asignar al artista un lugar en el mundo. El artista 
se detiene en la observación y fotografía el lugar trascendiendo 
al plano objetivo para añadirle la visión interior que suscita la 
experiencia de estar y contemplar en el tiempo y en el espacio. 
Ese ‘estar en el mundo’ -que Heidegger definió- no es suficiente 
para el artista y de este modo se enfrenta a la difícil tarea de 
materializar en obra de arte –a veces inconscientemente- la ne-
cesidad de ‘ser más allá del tiempo y del lugar’. Sabemos –desde 
Kant- que hay tantas realidades como tantos individuos pue-
dan existir. Incluso antes de Kant esta idea brotó con cierta 
fuerza. Conviene recordar que Platón expulsó a los poetas de la 
República por sus opiniones relativistas, tal vez por eso Nietzs-
che pensara de Platón y de Sócrates que fueron para la cultura 
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griega ‘síntomas de decadencia, […], antigriegos’.
Nada es definitivo, nada es perecedero, ni siquiera la obra de 

arte, aunque su fin sea el de alcanzar la eternidad. 
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LOS ÚLTIMOS INSTANTES 
DE NUESTR A VIDA

¿Cómo serán los últimos instantes de nuestra vida? 
¿Igual que cuando apagamos la lámpara al caer la noche, 
para irnos a dormir? ¿Será eso? ¿Un profundo sueño, un 

sueño eterno de silencio oscuro? “Luz... más luz”, dijo Goethe 
instantes antes de fallecer, pidió que abrieran las ventanas. La 
oscuridad le vencía cada vez más, hasta que al final... la oscuri-
dad se lo llevó, y todo consigo.

¿Qué vida nos prometen los profetas religiosos de la Tierra? 
¿Qué luz divisan más allá de este sol de todos los días que nos 
quema si lo miramos fijamente? ¿Qué luz más allá de la luz será 
la que nos espere cuando cerremos los ojos y sueñen los latidos 
de nuestro corazón su nuevo ritmo profundo e infinito?

¿Qué sueño más allá del sueño de la vida nos depara esta 
ilusión que llamamos muerte, de la que nunca nadie regresó 
de su visita?

Cuando llegue el decreto de nuestro último sueño,  la noche 
en que una oración de consuelo no es suficiente para aliviar lo 
insondable,  yo pediré luz... más luz... y atravesaré con los ojos 
del alma muy abiertos ese sendero que nos lleva a donde no sa-
bemos. Y sabré que he llegado a alguna parte si logro recordar 
que aquella luz deseada, la Luz de la Vida, sigue iluminando mi 
nuevo camino.  
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EL SENTIDO DE LA VIDA

La realidad, a veces, es difícil de comprender. Uno 
nunca termina de acostumbrarse al sufrimiento y no deja 
de preguntarse su porqué, el sentido del mismo. El sufri-

miento, por unos motivos u otros, en mayor o menor medida, 
es algo que compartimos todos los seres sintientes. La vida tie-
ne etapas difíciles, otras mejores... y siempre persiste esa bús-
queda del corazón, ese anhelo de felicidad y esa necesidad de 
desalojar al sufrimiento. Para Buda ese era el sentido de la vida: 
la liberación del sufrimiento. 

La idea del ‘nirvana’ se nos puede hacer lejana, como incon-
quistable. Esa meta de alcanzar la felicidad máxima más allá del 
‘samsara’, de despojarnos no sólo del sufrimiento en esta vida, 
sino también del acumulado en vidas pasadas (karma) y dejar, 
finalmente, de reencarnarnos, para ser libres por siempre.

La experiencia de la vida nos enseña a cambiar, a mejorar, 
a apaciguar nuestros deseos, a equilibrar el alma. Poco a poco 
nos vamos haciendo más comprensivos con nosotros mismos y 
con los demás, más autoconscientes, más despiertos. Sin duda, 
eso es algo a lo que aspira toda persona espiritual, esto es, a su 
evolución. 

Aurobindo nos habló de la Evolución Futura del Hombre, de 
una especie de ascensión de la consciencia que nos va liberan-
do del Egotismo y nos ubica en el Yo-Verdadero, ese que aspira 
a lo Divino, al Yoga Integral, a la Unión de su Ser con el Ser 
Cósmico y Supramental. 

Quizá todo esto parezca arduo, costoso... una tarea para la 
que se requiere muchísima dedicación, quizá de cientos de vi-
das errando y aprendiendo, adquiriendo el conocimiento de la 
Verdad de la condición humana y espiritual. Quizá tengamos 
bastante con un poco de paz interior, de equilibrio, de prospe-
ridad, de dicha. ¿Por qué pedir más? 
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Quizá sea suficiente con estar agradecidos por la vida, con 
ir superando, sin prisa pero sin pausa, los pequeños y grandes 
obstáculos que el existir nos presenta. Puede ser suficiente con 
valorar esas pequeñas cosas que nos ocurren y que, por un se-
gundo, nos hacen sentirnos felices y plenos: la lectura de unos 
versos, el abrazo de un padre o de un amigo, la música de Hän-
del o la mirada de gratitud de una persona a la que ayudamos 
desinteresadamente. 

¡Hay tantas cosas por las que sentirse bien! Siempre que bro-
ta un resquicio de Luz en nuestro interior la oscuridad pierde 
su presencia. Por eso, quizá sea suficiente con observar el mun-
do con la mirada clara y luminosa de un niño que transita la 
vida como por un juego donde no existe la derrota, solamente 
el placer de jugar, sin sentir que todo juego tiene un comienzo 
y un final. 
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NUESTR AS VIDAS SON LOS RÍOS...

Nuestras vidas son una pequeña gota de agua 
vertida en el océano de la eternidad. Vivimos nuestro 
átomo de tiempo asignado como si de una larguísima 

obra argumental se tratase, pero no es más que un frágil soplo 
de aire, una fracción de segundo perdida en el infinito al ocaso 
de nuestras vidas. Borges dijo: “Sólo una cosa no hay. Es el olvi-
do”. Pero, ¿podemos estar seguros de ello?, ¿tendremos recuer-
do de nosotros mismos, de lo que fuimos, de lo que pensamos 
o amamos, cuando ya no estemos aquí y sea la muerte nuestro 
único señorío? Nada o todo, esa es la gran pregunta hacia la que 
se dirige nuestro río de la vida, ¿hacia el mar o hacia el desierto? 
Quizá lo mejor sea conservar la esperanza de no naufragar en 
el olvido. La esperanza de ser algo más que cuerpo y mente en 
el tiempo físico, la esperanza de formar parte de algo Superior 
que nos salve de la nada eterna: el Ser, la Consciencia Universal, 
la Divinidad...







C A P Í T U L O  I V          
V E R S O S  E S P I R I T U A L E S
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DIÁLOGO CON UN ÁNGEL 

DISIPAR la calma. Renunciar al lamento de la no-
che mágica.
Conciliar la realidad como un sueño perpetuo.

Ahora has llegado al silencio. 
¿Principio o fin del camino?
Ahora has llegado al silencio.
Es inútil la lucha. Has condenado a la palabra.
Necesitas nombrar un universo en extinción.
¿Crees que así lo salvarás?
Tan sólo poseo la extraña convicción de que 
pronto habré de enfrentarme a una respuesta 
todavía dif ícil de imaginar.
¿Qué clase de respuesta?
¿Quieres conocerla?
Sí.
No encuentro las palabras precisas.
Solamente habla, no busques, espera a que lleguen esas     
      palabras.
¿Y después, de que servirá? ¿Merece la pena esperar 
lo trascendente, mientras mi cuerpo está encadenado al   
      tiempo?
¿Crees que vivir sin la duda nos librará de ella?
Creo que la duda, eternamente será duda. Y nosotros 
estamos sometidos y limitados por el tiempo. Buscar la   
      respuesta es sólo otro vano intento de eternidad. 
Al menos podrás dejar algo para otros. 
¿No te hace eso un poco eterno? 
¿Un poco? La eternidad no tiene grados. Yo supe 
que la eternidad no existía desde el momento mismo
en que sostuve en mis manos la felicidad 



y la ví disiparse inexplicablemente. 
Después sólo quedan sus destellos inútiles.
Pero si alguna vez te has sentido eterno, ¿no es eso una                
      prueba de su existencia? 
Sólo sé que si no logramos alzarnos cuando llega el impul-  
so adecuado, si hay en nosotros una fatal condición que no 
nos permite ser eternamente nuestra propia esencia, 
todo lo que realicemos será imperfecto
y por lo tanto imperecedero.
Yo no digo que la eternidad sea la perfección. Tampoco 
la eternidad puede consistir en un estado de felicidad 
permanente, ¿no crees? 
Tal vez lleves razón. Sin embargo el hombre inventó a Dios
y si pensamos que Dios es sinónimo de eternidad, 
en él todos vemos perfección y felicidad. Y quizás
Dios nos hizo humanos para que tuviésemos 
algo por lo que luchar siempre, la única lucha verdadera 
que como sabes  es nuestra certeza de que antes o después 
moriremos. 
¿Cómo permanecer impasibles ante tal realidad desoladora?  

SEGURAMENTE DIOS NOS ENTREGÓ UNA RAZÓN 
PARA QUE SIEMPRE 
ESTUVIÉSEMOS BUSCANDO. SI LA ETERNIDAD 
NOS ES DADA DESDE UN PRINCIPIO 
¿DÓNDE QUEDARÍA EL INMENSO ALIVIO DE ESE 
POSIBLE Y ANHELADO ENCUENTRO?

Veo que llegamos a conclusiones muy parecidas. Tú 
desde tu optimismo y claridad misteriosa
y yo desde una oscuridad irremediable.

ESA OSCURIDAD PRONTO DEJARÁ DE EXISTIR. 
CUANDO LA DUDA
TE GOLPEE FUERTE Y TE SIENTAS DESPROTEGIDO, 
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NO PIENSES, NO ANSÍES. SÓLO MEDITA.
Deja que fluya el silencio de tu conciencia. Entonces 
todo lo que tu mente ha creado e imaginado
se tornará en respuestas 
llenas de luz y verdad.

¿No crees que ese proceso sea una ilusión forjada para ne-
gar la verdadera realidad? Tan bella y terrible. Tan humana. 

Prefiero hacerte yo las preguntas.  Para eso soy tu ángel, 
y no me parezco mucho, te lo puedo asegurar, al ángel 
de Rilke.

Pues como al principio te dije, tengo la extraña convicción
de que algo va a cambiar mi vida, de que toda mi vida 
ha sido un proceso para lo que pronto va a suceder. Ahora 
recuerdo aquello que Goethe escribió: ‘a la alegría por el 
dolor’.
Pienso que todo el dolor que he acumulado se está trans-
formando en algo dif ícilmente explicable en este momento.

POR ESO ESTOY YO AQUÍ, PARA AYUDARTE A EN-
CONTRAR LO NECESARIO
para iniciar tu gran viaje, tu primera travesía
hacia la verdad.

‘Verdad’ es una palabra muy peligrosa, ¿no crees? Segura-
mente sea la palabra más peligrosa de todas las que hemos 
creado. Nadie
puede instalarse en la creencia, absolutamente nadie 
puede afirmar
una verdad.

Pues tú te acabas de instalar en ella con lo que has dicho.
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Yo no necesito buscar verdades. 

¿Y porqué me has creado entonces?

Para preguntarte... Mi existencia sólo está basada 
en la duda.  Lo dif ícil es elegir ser fiel a la duda.

¿Y tú eres fiel a la duda?

Solamente soy fiel a mi tristeza.

Te aconsejo que no seas fiel a nada. La tristeza
también es una fuente de placer, y si te instalas en ella
vivirás engañado en un dolor que te complacerá inútil-
mente.

Entonces solamente seré fiel a la duda. 
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MENTE NO NACIDA

Llegas al silencio, enmudeces, el canto callado de la 
meditación
se aproxima al eterno gozo del Nibbana. En ríos sere-

nos y limpios
te embargas con la conciencia naciente y bondadosa, des-
apegada.

En ríos puros y sosegados tu mente se acuesta y descansa,
con la atención permanente, con el báculo vigilante del fluir 
calmo.

Te entregas al canto callado del No-Yo, la conciencia libre, 
vaciada.
Te entregas al sagrado Om, la sílaba del corazón del Buda.
Te entregas a otra voz que rige tu conciencia, la voz templa-
da, serena.
Te entregas a ti mismo olvidando quién eres, naciendo en la 
respiración,
naciendo en los silencios del Dhamma.

Conoces el Noble Sendero, brilla en tu corazón.
Conoces el santo palpitar de la verdad en ti mismo.
Conoces el santo palpitar de la alegría en ti mismo.
Conoces el santo palpitar del Nibbana en ti mismo.

Gozas, caminas, eres... no siendo, no caminando, 
solamente petrificado en el estar, imbuido en lo inmóvil,
atravesado por la Conciencia Serena,
por la senda desvelada del sagrado silencio 
de tu mente no nacida,
innata, original, tocada por la compasión y el amor, 
tocada por la Verdad.
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AMANECER

La voz interior cubre tu conciencia, 
Eres semilla de luz, espacio libre de vida, 
Eres el comienzo, la flor perpetua 

Del amor incondicional, el eco gozoso
Que renace en la respiración del instante. 

Abierto al suave existir, iluminado, 
Caminas con pasos entregados al silencio
De la contemplación resplandeciente. 

Eres el enigma del sueño que se esparce, 
La blanca esperanza de lo divino,
El corazón amante de lo único, 
De lo inexplorado, de lo viviente.

Eres la estancia infinita 
De tu íntimo y dorado
Amanecer. 
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DE LO INVISIBLE DEL AHORA

¿Qué signo destruye el signo oculto del aire,
qué signo de otro signo desvela la sombra de otra som-
bra?

¡Qué silencio tan dulce recorre tu alma cuando ya nada 
sabes
y en el no saber te descubres! Aire del ahora que desmaya al 
tiempo,
versos de espacios en blanco que desarman al espacio, no-
che sin ojos
que la luz esconde, ojos sin noche que a la luz renacen.
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EL VIEJO  SIDDHARTHA

DE tanto naufragar su corazón fue tomando la 
apariencia del hielo. Todo el calor del mundo estaba le-
jos de sus brazos, cansados de abrirse a la nada. Ahora 

busca el sagrado Om, al igual que el viejo Siddharta. Ahora deja 
caer su cabeza en el río para ahogarse de inmortalidad, para 
rozar el vértice sagrado de los peces, para sucumbir en el agua 
de brahmanes acuáticos llenos de luz. Pero le falta el aire y no 
prosigue el curso del río, sus pies se nutren de lo inmóvil y nada 
avanza, ni la suerte, ni la fe, ni el sagrado Om, que ya se pare-
ce a un grito hueco de orfandad. Amenaza con volver al río, y 
no sabe lo que significa nadar contra la corriente. Amenaza su 
naufragio. Sin épica. Sin regreso. Ya todo se va, su espíritu he-
cho de anhelos, su mirada de búsqueda, su inmensa vacuidad, 
el vago resplandor de su conciencia. Ya todo se va, el río trans-
porta ruinas de aire, cabellos canos y dorados, manos agitadas, 
piernas lentas y fugaces. El río se lleva al que fue un día todo lo 
innombrable, todo lo inmortal… el uno todo de lo eterno. El río 
se lleva una sombra hecha de cuerpo y de soledad. 
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SILENCIO OÍDO

He aprendido que el silencio es mi doctrina.
La voz tranquila de mí mismo es mi silencio,
se mueve sola y yo sonrío al tocarla.
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EL CAMINO

La vida y sus instantes, desplegados ahora en el silencio,
el doble filo del tiempo dividido en un millón de frag-
mentos

de dulzura inmensa.

Retengo pasajes del Tao, paisajes helados
por el viento de la verdad,
lejos de Dante, de sus infiernos.

Lejos de Buda y de su adiós insondable.
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DIVINO ADENTRO

Rozo la levedad de estar cercano a tu adentro.
Cercano a los labios fríos de la muerte pero más allá 
de ella,

allí donde no debe tocarte. 

Lo que he sido es la roza azul y el canto de las voces desier-
tas.
Lo que he sido se disipa como el aliento a un cristal dirigi-
do,
con el placer dudoso de conquistar permanencia.

Rozo, sin ningún impulso consciente,
la levedad de estar cercano
a tu adentro.
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LA BATALLA INTERIOR

Como un rayo, herido de felicidad, prendiste tu 
futuro.
Como una flor encendida llegaste al ocaso.

Después vino el sueño prolongado que produce el cansan-
cio,
volver a despertar: de nuevo la promesa,
la batalla interior, inacabable, de la esperanza.
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MISTERIOS

Dijo Dios: «Haya luz», y hubo luz. Vio 
Dios que la luz estaba bien
y apartó Dios la luz de la oscuridad; y 
llamó Dios a la luz «día»,
y a la oscuridad la llamó «noche».

Génesis (I, 3-5)

Una visión más allá de la conciencia,
donde duerme el sentimiento,
puede hacernos resurgir, 

renacer desde la herida,
recorriendo un sendero
todavía más intenso
de inevitable sufrimiento.

Hoy he muerto. Pero mañana estaré bien.
Mañana renacerá, nuevamente, la luz.
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PLENITUD

Se ha preguntado qué voz le acompañará
en este nuevo viaje de la razón.

Qué palabras abrirán las puertas
del pensamiento impenetrable y secreto.
Ha descubierto que el viaje ilusorio de la mente
crea lo que vemos. Lo transforma y desfigura,
deshace y construye lo que al fin habitamos.
Ha pensado que él es su propia invención,
así como todo lo que le rodea. Y no puede
mantenerse despierto si el sueño es eterno.
Las preguntas son su respuesta. No hay verdad
que acaso desconozca el misterio de la duda.
Sólo espera que sus preguntas hagan que el camino
sea un principio sin fin. Y así desear la perfección
más intensa y real: La eternidad de la quietud.

Ha escuchado la voz que en su interior dormitaba,
y reconoce ahora las palabras que antes eran
materia oculta de los sueños: 
Infinitas sendas, infinitas verdades. 
Plenitud y vacío no son principio y fin
sino consciencia del ser en una misma búsqueda.
El instante de la rosa, la esencia pura del esplendor,
es una metáfora que la mente proyecta y desfigura hasta
desvanecerse,
pues es en la mente donde sucede el tiempo y el lugar, 
donde la plenitud verdadera ha de ser reconocida.

Se mantuvo en la certeza sólo unos segundos,
después, la duda, su amante eterna y misteriosa, volvería a 
interrogarle.
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EL SOL DEL BODHISATTVA

El viento nace profundo desde el silencio del 
horizonte,
camina tu corazón los pasos de la vida y de la muerte

en un mismo segundo, en una misma eternidad, 
en un solo latir fugaz e inconquistable.

Tu corazón es ese viento que palpita 
y lo hace surgir todo
desde la nada.

Caminas lejos de las sombras,
como un soldado que no teme al mañana
ni al frío cautiverio de ser el dueño 
de lo ef ímero. 

Vives sin prisa en una guerra que no temes,
porque la materia del temor no te reconoce
y aplacas la ira de los injustos regalando
tu silencio. 

Lo das todo a cambio de nada y por eso
te has ganado a ti mismo. Eres el Buda
de la entrega, del amor que no desespera
recompensas. 

Tu entrega es tu regalo,
y tu corazón un tesoro que todos buscan
afuera. Tú vives dentro, y como la luz,
te proyectas de inmediato en lo oscuro,
otorgando claridad y destellos de pureza.
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Los otros miran el sol directamente, cegándose,
irremediables. Tú no miras nada, sólo buscas
tu alma en el viento, el viento en el viento,
y siempre el sol  aparece detrás tuyo, dirigiéndose
a donde tu mirada le lleve, buscando su luz en ti. 
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